重新牵起爸爸的手

本文转自：太原晚报

重新牵起爸爸的手

李笑天

在我三四岁刚有记忆的时候，我就记得爸爸抱着我，给我洗手的场景。那时，我的手被爸爸戏称为“鸡爪”。妈妈常笑着说，爸爸因为觉得我的手太小太软而不敢帮我洗手。后来我长大了，爸爸牵着我的手，让我练习走路。再后来，爸爸每次从幼儿园接我，都会带我去动物园看小动物，他拉着我的手触摸毛茸茸的小白兔和小羊。上学后，爸爸会牵着我的手接送我。一转眼，我已经长大成人。有一次过马路，我下意识地想拉住爸爸的手，却被爸爸躲了过去。我恍惚了一下，是什么时候开始，我不再牵爸爸的手了？

许多人小时候都被问过一个问题：你亲爸爸还是亲妈妈？年幼的我总说都亲。长大后却发现，好像与爸爸的距离越来越远。我小时候经常赖在爸爸的办公室里，办公室有很多椅子，可我就是喜欢跟爸爸挤一张椅子。那是一张好大的皮椅子，爸爸坐在靠前的位置办公，我就缩在他后面躺着，觉得很放松很安全。下班的时候，爸爸骑车，我坐在自行车的横梁上，爸爸的胳膊环抱着我。有时候我坐在后座上，看着爸爸宽阔的后背，数他衣服上的格子。后来我长大了，长得比爸爸还高，突然发现他办公室的椅子好小。

不知从什么时候开始，我和爸爸的肢体接触越来越少，我们之间的距离也没那么亲近了。长大后去国外求学，每晚和妈妈聊天，有时妈妈叫爸爸过来，可也没什么说的，就是叮嘱我好好学习早点休息。第一次出国回来，看到爸爸，我竟然不好意思叫爸爸了，我们好像成了熟悉的陌生人。后来，几乎每天下午，我都会和爸爸去公园散步聊天，可再也没有像小时候那样，挽着爸爸一起走了。

最近一段时间，爸爸住院手术。手术结束，我看着爸爸穿着病号服躺在床上，说话也没有力气。我突然发现，爸爸黑油油的头发已经半白，心里一阵难过。回到病房，我按照医生的嘱咐，给爸爸按摩双腿防止产生血栓，他却一直看着窗外。后来妈妈说，爸爸是因为没有享受过女儿的照顾觉得别扭，我心里又一阵难过。从医院回家后，爸爸因为伤口不方便弯腰，我蹲下来帮他洗脚，余光瞥到爸爸正在难为情地挠着头。这些事情本来就是我应该做的，爸爸却觉得不好意思。

有天跟朋友聊天说起这事，她说，她跟爸爸也是差不多的情况。是什么拉开了我们和爸爸之间的距离？是什么时候，我们和爸爸没有了小时候的亲密？爸爸不再年轻了，我想像小时候一样，重新牵起他的手，就像他拉着小时候的我一样，一起慢慢地走。