【最右】死亡换来的假期

2024年高考前夕，教育部做出一个爆炸性的决定。

——全体高三生放假十天。

同学们兴奋欢呼：「已经连续上了100天课，终于解放了。」

妈妈看着新闻，神情呆滞：「用生命换来的假期，值得吗？」

是啊，值得吗？

可我已经被妈妈逼死了。

1

高考前夕，妈妈联合全体家长上书，要求高考前不许放假。

家长们振振有词：「高考迫在眉睫，必须把孩子们关在学校，严加管控！」

学校采纳了家长的意见，高考前连续一百天不放假。

同学们在高压下病倒，老师召开紧急班会：「你们现在生病，就是对自己的不负责。」

我胃痛难忍，瞒着家长学校去校外就医，被妈妈发现。

当天晚自习，妈妈闯进教室，一巴掌扇在我的脸上：「想休息？有本事你跳楼啊！死了就可以休息了！」

话音刚落，我拉开窗户，从四楼一跃而下。

意识即将消散的那刻，我听到妈妈问班主任：「这些伤，不会耽误她三模复习吧？」

2

我被抬上手术台的时候，就已经咽气了。

医生在急救室内给我做心肺复苏，我的魂魄飘到妈妈身边。

妈妈看起来气得不轻。

「我不过就数落了她几句，至于跳楼吗？还有几天就高考了，真是急死我了！」

班主任在一旁安慰妈妈：「婷婷这孩子学习很用功，做父母的也不要把孩子逼太紧了。」

妈妈拔高声调：「她用功？一点小病就临阵脱逃，现在的孩子都太娇气了！」

我的魂魄在旁边飘着，眼泪流了下来。

妈妈是名校高材生，从农村考到大城市，真正实现了阶级跨越。

在她的认知里，分数就是一切，只要学不死，就往死里学。

所以，我小小年纪就被关在房间里，在其他小孩都在玩耍的年纪，做着做不完的数学题。

记得小学五年级那年，我第一次来月经，腹痛不已。

妈妈只关注我的学习，从未教过我这方面的知识。

我打电话给妈妈，还未等开口，妈妈劈头盖脸的责备声响起。

「陈婷婷，你上周的周测怎么分数这么低？我不监视你，你就不学习了是吧？」

为了惩罚我成绩下降，妈妈打开监控，让我去楼道里背书。

零下十多度的天气，我只穿了一件单薄的睡衣，站在冒着寒气的楼道里，冻得瑟瑟发抖。

监控传来妈妈的声音：「别想偷懒，你们这些小孩真是不知道什么叫吃苦耐劳 ，跟我们上一辈相比差远了！」

那天晚上，我在昏暗的楼道里背了一晚上的书，鲜血染红整条裤子。

从那以后，每逢生理期我便腹痛不已，吃药也不管用。

医生说，我这是小时候落下的病根，很难治。

妈妈却满不在乎：「这点苦都吃不了，还考什么大学。」

我捂着疼痛的腹部，把头埋得很低。

回到现在。

妈妈仍在喋喋不休地跟老师抱怨。

「婷婷数学差，还得请老师您多多关照，多给她布置些作业，不要怕累着她！」

「等孩子以后考上公务员，一定让她带着礼品来看望您。」

听到「公务员」三个字，我一阵难过。

妈妈丝毫没有意识到，因为她的缘故，我早就失去了考公的资格。

初三那年，同桌过生日，请我去KTV唱歌。

在妈妈的严格管控下，我没有看过电影，没有打过游戏，甚至没有跟朋友聚餐过。

想着上次月考的成绩不错，我便壮起胆子，答应了朋友。

就在我端着蛋糕，开心地给同桌过生日时，妈妈闯了进来。

音乐戛然而止。

同学们面面相觑，看着面前来势汹汹的陌生阿姨。

妈妈当着所有人的面，连扇了我十几巴掌。

耳旁充斥着妈妈歇斯底里的喊叫：「陈婷婷，你就这么堕落，现在都敢背着我偷跑出来玩了？」

「这是什么地方？你跟这群学习不好的人渣鬼混什么！？不要脸！」

空气一时陷入安静，只能听到妈妈哼哧哼哧喘气的声音。

我尴尬地站在原地，恨不得找个地缝钻进去。

妈妈瞪了我一眼：「傻站着干什么？还不快站到妈妈这边来！高一是打基础的重要时期，跟着这群人渣混，迟早要完！」

同桌不满妈妈毁了她的生日宴：「阿姨你什么意思？什么叫人渣？我们学习差的怎么惹着你了？」

妈妈本就在气头上，同桌的话像是点燃了火药桶。

妈妈扑向同桌，两人撕扯在一起。

「妈妈，别打了！」

上前劝架时，妈妈抡圆的手肘正好打在我的眼睛上。

眼前顿时猩红一片。

见局面无法收拾，围观的同学报了警。

妈妈因寻衅滋事被拘留了半个月，我的右眼眼角破裂，视力下降。

考警校有视力要求，我从小到大的警校梦彻底被毁了。

去拘留所接妈妈那天，她满不在乎地对我说：「当不了警察，你可以去考公啊，都是吃国家饭的，一样体面。」

我苦笑。

公务员需要背调，妈妈的拘留案底，已经葬送了我的未来。

2

医生将心脏除颤器放在我的胸前，企图唤起我的心跳。

与此同时，爸爸赶来医院。

见急救室亮着灯，爸爸压低声量：「晓丽，有什么事关起门说，你说你跑到学校吵吵嚷嚷的多丢脸。」

妈妈眼睛一瞪：「我怀胎九月生下的孩子，骂两句怎么了？我给了她生命！」

每当我不听话时，妈妈就会用这句话压我。

我们家客厅里放着一个箩筐，箩筐里全是打断的戒尺。

戒尺有三根手指并起来那么粗，抽起人来火辣辣的疼。

从小学到高中，只要我「忤逆」妈妈一点，火辣辣的戒尺便会落在我的身上：【我给了你生命，责打你也是应该的！】

爸爸从来不劝阻，妈妈打人的时候爸爸就躲在卧室里，等妈妈打完，他才会拿着膏药出现在眼前。

「婷婷，妈妈生你养你不容易，你千万不要怨恨妈妈，她都是为你好。」

爸爸撩起我的衣袖，将膏药敷在伤口上。

「婷婷，尊重父母是你的教养，我们不仅要学习好，还要做个有教养的孩子，对不对？」

我咬着嘴唇，没有说话。

爸爸叹了口气：【你这孩子，早晚要倔死。】

而现在，同样的评价响起。

急救室前，妈妈拔高音量：【婷婷那孩子那么倔，如果没有我的管教，婷婷早就沉迷娱乐自毁前途了！】

妈妈最后一句话，勾起我的回忆。

高二那年，妈妈认为我沉迷娱乐。

青春期女孩的追星行为，在她眼里如临大敌。

当妈妈从我的书包里翻出几张明星的明信片时，周遭的气压低了几分。

「你这次月考成绩下降了一名，就是因为这个？」

「天天追这些娱乐明星有什么用？人家看得上你吗？丑小鸭异想天开！」

妈妈当着我的面将明信片撕碎。

「小小年纪不学好，净做这种不要脸的事情，有追明星的时间拿来孝敬父母不好吗？没良心的东西。」

我看着那些承载着希冀与梦想的卡片，化成纷纷碎纸，葬送在眼前。

我赌气一天没有吃饭。

晚饭时，妈妈敲了半天的门，见没有回应，她从厨房抄起一把菜刀。

剧烈砸门的声音此起彼伏，我缩在床上，害怕地瑟瑟发抖。

妈妈气得发疯：「养你这么大，还敢锁门了？你怎么不上天！」

爸爸在门外焦急地大喊：「快给你妈道个歉，道歉了就没事了！」

我吓得浑身发冷，不知道该作何反应。

门开了。

妈妈举着菜刀冲到我的面前，锋利的刀刃离我的脸只有几厘米的距离。

「婷婷，快道歉，你这孩子怎么就这么倔！」

我闭上眼，感到脸颊一热。

锋利的刀刃割破我的脸颊。

看到鲜血涌出，妈妈猛然顿住。

「你是傻子吗，为什么不躲着点？」

温热的血顺着脸颊流到嘴角，咸腥发苦。

「你看你，追星追傻了吧！刀子到眼前都不躲！娱乐明星真害人！」

可是妈妈，我不是不想躲，是根本不敢躲。

多次挨打的经历让我懂得，躲避只会换来更重的惩罚。

妈妈走后，爸爸叹着气给我擦拭伤口，嘴里仍是喋喋不休的大道理。

他说，身体发肤受之父母，不吃饭闹脾气对不起父母。

他说，家家有本难念的经，勺子总有碰锅沿的时候，谁家小孩都会跟父母吵架，做子女的要体谅父母的辛苦。

我默默看着爸爸，把想说的话都咽了回去。

从小到大，妈妈强势，爸爸和稀泥。

他们，从未认真听过我的心声。

其实那些明星明信片，是我帮老师整理作业，老师奖励给我的。

老师对我说，她小时候也追过星，懂得偶像对于一个人的意义。

在不影响学习的情况下，每个人都应该有自己的爱好。

可这些，妈妈根本不会理解。

3

我的魂魄在半空中飘着，看到抢救室前，爸爸正在安慰妈妈：「婷婷还是很懂事的，等她醒了，我一定让婷婷给你道歉。」

妈妈叹了口气：「为了她的学习我工作都辞了，这孩子要是真懂事就不会闹脾气跳楼了。」

「还有几天就高考了，耽误考试这可怎么办啊！」

我的眼神暗了下去。

我从四楼跌落，抬上救护车时满身是血，奄奄一息。

可妈妈满脑子还是高考，还是学习。

我曾问过妈妈，如果我没考上大学，该怎么办。

妈妈像是被踩到尾巴，瞬间应激：「你要是考不上大学，这辈子算是完了！」

「你表姑家的孩子今年考上清华了，妈妈不指望你上清华，但最起码得是个985吧，不然妈妈在亲戚面前连头都抬不起来！」

本来，我想跟妈妈说，我在网上给别人画稿，赚到人生的第一桶金。

我想跟妈妈说，我喜欢画画，可不可以允许每周有一个小时的时间，自由画稿。

但看着妈妈扭曲的面庞，最终，我把所有话咽了下去。

半夜上厕所，听到妈妈在跟爸爸吵架。

「婷婷的美术老师给我打电话，说婷婷喜欢画画，既然孩子成绩差，可以尝试走艺考道路。」

「她老师也是个糊涂虫，竟然婷婷学习很痛苦，不如尊重孩子的爱好——真的愚昧可笑！」

「婷婷是我的孩子，我这么聪明，我的孩子不可能不喜欢学习！」

听着妈妈的话，我的眼泪忍不住流了下来。

妈妈从未真正关心过我喜欢什么，她只是把自己的想法，强加在我的身上。

妈妈喜欢吃辣，即使我讨厌辣味，每天饭桌上的菜必须是符合妈妈口味的辣口。

妈妈怕冷，即使夏天我热得不行，客厅的空调也绝不允许打开。

妈妈年轻的时候靠学习改变命运，即使我喜欢画画，她也必须扼杀我的天性。

妈妈，从未尊重过我的意见，她把我当成附庸，当成她承载着她希望的一个物件。

而我的想法，无足轻重。

第二天，妈妈把我从床上揪起来，柜子里的画笔洒了一地。

而我画的那些稿子，被妈妈撕成碎片。

一时间，剧烈的冲击涌上心头，我感到嗓子漫出腥甜。

气急攻心之下，我竟然吐了血。

意识即将消散之际，我听到妈妈大喊：【陈婷婷，你是不是想把我气死！】

再次醒来，妈妈跟爸爸讲话的声音传来。

「我不过说了她两句，她就吐血晕倒了，你说这能怪我吗？」

「她现在就这么娇气，以后可怎么办啊！」

爸爸朝妈妈使了个眼神：「小点声，婷婷醒了。」

妈妈看到我醒来，立马捶胸顿足。

似乎是想引起我的愧疚，妈妈把自己的胸脯锤得闷闷作响。

「造孽啊，孩子不听话不学习，我还活着个什么劲！」

爸爸在一旁打配合：「婷婷，你看都把妈妈气成啥样了！」

我浑身酸痛，开口时嗓子里像是含了刀片：「我错了。」

妈妈顿住。

我的笑带着几分凄凉。

「妈妈，我以后一定好好学习，绝不惹你生气了。」

「真的？」

「真的。」

妈妈和爸爸兴奋地抱在一起，似乎已经展望到我美好的未来。

我麻木地坐在病床上，嗓子里的腥甜怎么也挥之不去。

从那以后，我再也没有碰过画笔。

一个孩子的喜好，彻底被摧毁。

4

班主任看向急救室，语气充满担忧：「进去这么久，婷婷不会出什么事吧。」

妈妈愣了一下，这才反应过来，我已经进去很久了。

但妈妈的气还没有消：「干脆死在里面得了，这样就不用天天气我了！」

话音刚落，抢救室的门开了。

医生摘下口罩，摇了摇头：「很遗憾，我们已经尽力了。」

时间仿佛在这一刻凝固。

「你在开玩笑吧？」

妈妈的声音听起来非常干涩。

医生叹了口气：「病人送来时，肋骨摔断了三根，肝脏严重破裂，早已无力

关键词： 妈妈 戒尺 陈婷婷