68岁张柏芝妈妈开网约车！曾骂谢家戏子，一生比港片还野

前几年有网友在香港打车，一抬头发现司机居然是张柏芝的妈妈戴莎莉，这事儿当时在网上还挺热闹的，毕竟以前提起她，要么是“张柏芝的妈”这个星妈标签，要么是“敢当众骂谢家全是戏子”的狠人形象，谁能想到68岁的她，会坐进网约车驾驶座里，自己握着方向盘赚钱呢？

说实话看到这事儿我还挺感慨的，一般星妈要么靠着女儿的名气接点活动，要么在家享清福，戴莎莉倒好，一把年纪还出来跑网约车，跟咱们印象里的星妈完全不一样。不过要是了解她这一辈子，就会发现她从来就不是个按常理出牌的人。

戴莎莉年轻时是真漂亮，中英混血的底子，皮肤白、眼窝深，走在街上回头率特别高，可这漂亮没给她带来多少好运，反而让她早早尝遍了苦日子。她从小就没怎么感受过家的温暖，爸爸早早就走了，再也没回来，妈妈一个人带她，脾气变得又暴躁又放纵，家里氛围一直挺压抑的。

16岁那年，她遇上了一个比自己大不少的男人，一下子就陷进去了，没多久还怀了孕，换现在，16岁还是个在学校读书的孩子，可她那时候没选别的，硬是把孩子生了下来，就是她的大女儿戴碧芝。本来以为能跟这个男人好好过日子，结果对方没多久就不见了，留下她一个17岁的姑娘，带着个刚出生的孩子，日子难到了骨子里。

为了养活自己和孩子，她白天在餐厅端盘子，晚上还要去夜场打工，那时候的香港夜场鱼龙混杂，一个年轻姑娘带着孩子，能撑下来全靠一股韧劲。后来在夜场，她认识了第二个男人张仁勇，也就是张柏芝的爸爸。这个留着大胡子、看着挺讲义气的男人，给她买首饰、带她吃好吃的，还说会照顾她们母女。

她那时候太想有个安稳家了，就这么信了，婚后没多久，他们又生了三个孩子，张柏芝、张豪龙、张柏文，一家五口看着挺圆满，她还以为自己熬出头了。可没成想，张仁勇是个赌徒，天天泡在赌场里，输了钱就回家，最后欠了一屁股债。债主天天上门要债，电话一个接一个催，她没办法，只能带着四个孩子到处躲，有时候连顿饭都吃不上。张柏芝后来在节目里说，小时候经常看到妈妈一个人偷偷哭，想想都知道她那时候有多绝望。

后来她实在撑不下去，就跟张仁勇离了婚，自己带着四个孩子去了澳洲，语言不通，又没人帮忙，她只能靠洗碗、打零工过日子，两年后实在熬不住，又带着孩子回了香港。本来日子还是苦哈哈的，没想到转机来了，女儿张柏芝被星探发现，拍了支柠檬茶广告，又演了《喜剧之王》，一夜之间成了明星。

母女俩的日子一下子好了起来，戴莎莉也成了别人眼里的“星妈”，穿起名牌，出入高档场所，还在2002年嫁给了比自己小两岁的交易经理姚润安。那场婚礼办得特别盛大，梁朝伟、张国荣都来了，谢霆锋和张柏芝也坐在主桌，看着特别风光。可这份风光没维持多久，不到两年，他们就离婚了，没人知道具体原因，但身边人都说“她从来不安分”。

再后来，她又嫁给了一个开小餐馆的冯先生，这次没有盛大婚礼，也没上新闻，她就在餐馆里帮忙洗菜、端盘子，偶尔被人认出来，也只是笑笑说“现在挺好”。本来以为这次能安稳过日子，结果命运又跟她开了玩笑。

2016年，她突然出现在一部叫《魕异》的电影里，外界一开始以为是青涩片，后来才知道是恐怖片，因为内容太惊悚被列为了三级。有人说她是想赚快钱、博眼球，可我觉得不是这样。那几年张柏芝刚好因为“照片事件”和离婚，事业跌到谷底，手里也不宽裕。她一个当妈的，看着女儿难，能怎么办？

没去蹭女儿的热度，也没跟女儿伸手要，自己去拍戏，哪怕是三级片，这份护女的心其实挺让人佩服的。她没学过表演，但戏里演失去女儿的母亲，哭戏特别真实，那种痛，估计是她自己心里藏了不少年的感受。演完戏她淡淡说“只要能过得下去，怎么都行”，这话听着轻，其实藏着太多苦了。

戴莎莉这辈子，跟谢家的恩怨也挺让人印象深刻的，张柏芝和谢霆锋的婚姻本来就不太平，天天被媒体追着拍，分了合合了分，比电视剧还热闹。离婚后，谢霆锋的妈妈狄波拉经常在媒体面前暗讽张柏芝“带孩子不好”，戴莎莉哪儿忍得了这个？有一次她在茶馆被媒体拍到，直接骂谢家人“全是戏子，双面人”。

这话一出来，全港都炸了，有人骂她没素质、像个泼妇，也有人说她敢说真话、护女心切。后来面对记者追问，她也没改口，就说“我只说了实话”。说实话，我倒觉得她这点挺可爱的，没那么多娱乐圈的弯弯绕。很多人遇到这种事，可能会找借口打太极，她倒好，女儿受了委屈就直接说出来，虽然方式冲了点，但总比那些表面和气、背后捅刀子的强。

现在的戴莎莉，跟以前比又不一样了，60多岁的时候，她没靠女儿，也没再沾娱乐圈的边，反而找了两份工作，先做厨具销售，后来又开起了网约车。有人在车上认出她，惊讶地问“你是张柏芝的妈妈吧？”，她也不尴尬，笑着说“是啊，我现在靠自己赚钱，多自由”。

那种笑不是装出来的，是真的释然了，想想看，她这辈子漂亮过，也狼狈过；嫁过江湖混混，也嫁过有钱人；有人把她当宝贝宠，也有人让她摔进泥里。可最后她活明白一件事：靠谁都不如靠自己。现在很多星妈要么靠着孩子的名气养老，要么还在娱乐圈里蹭热度刷存在感，她倒好，68岁还自己开着网约车在香港街头跑，日均出车八小时，铜锣湾、尖沙咀这些地方都跑遍了。

她出门还会化点淡妆，踩双高跟鞋，夕阳照在她脸上，那些皱纹不是老了的痕迹，是她跟命运较劲这么多年的证明。有人说她命苦，一辈子没享过几天福，可我觉得不是这样。她只是不肯低头而已，年轻时没向苦难低头，中年没向生活低头，老了也没向年龄低头。

其实戴莎莉的人生特别像一部港片，有美人，有江湖，有眼泪，更有不服输的倔强，张柏芝可能继承了她的漂亮和刚烈，但戴莎莉自己的人生，更像一面镜子，照出了一个时代里女性的挣扎和坚韧。年轻时靠脸吃饭，中年靠孩子支撑，老年靠双手生活，没有依附谁，也没有怨天尤人。

现在再看她开网约车的样子，真觉得挺酷的，漂亮的脸会老，别人给的爱会散，只有自己的双手最踏实。68岁的戴莎莉，用一辈子证明了一件事：女人不管到了多大年纪，不管经历过多少事，只要手里有底气，心里有韧劲，就能把日子过成自己想要的样子。