痛心！江苏15岁学生周宇去世，头疼后确诊，走时抓着妈妈手不放

10 月 14 日，江苏一位妈妈在社交上发文，隔着屏幕都能感受到她的悲伤，她在悼念五天前走的儿子周宇，那个才15 岁的初二男孩，睡前总爱喊 “妈妈” 的孩子。

纪伯伦曾说：“人的嘴唇所能发出的最甜美的字眼，就是母亲，最美好的呼唤，就是‘妈妈’”。

可如今这个孩子再也发不出美好的呼唤了！

2024 年底的一天，周宇突然说头疼，还连着吐了好几次，妈妈没敢耽误，带他去当地医院检查，医生指着片子说，孩子脑部松果体的位置好像有东西，“好像” 两个字像根刺，扎得一家人连夜往大医院赶。

确诊结果下来时，妈妈觉得天塌了，松果体生殖细胞瘤，而且医生说不能手术，只能靠化疗控制。

那时候的周宇还不太懂 “肿瘤” 是什么，只知道要暂时离开学校，离开同桌分享的漫画书。他拉着妈妈的衣角问：“化疗疼吗？我还能回去考期中吗？”

妈妈蹲下来攥紧他的手，说 “不疼，很快就能回去”，眼泪却早把衣领打湿了。

慈母的胳膊是慈爱构成的，孩子睡在里面怎能不甜？可此刻她的怀抱，却护不住儿子的健康。

周宇一直是个很依赖妈妈的孩子，睡前总要喊一声确认妈妈在才肯闭眼。

第一次化疗从清晨到深夜，他吐得坐不住，头晕得睁不开眼，却还不忘拉着妈妈的手说 “妈，你别站着，坐会儿”，妈妈看着他苍白的脸，心里像被碾过一样疼 ，只能陪着，只能在他看不见的地方擦眼泪。​

第二次化疗开始后，周宇的头发掉得厉害，一抓一把，妈妈找了把推子给他剃光头发，他摸着头皮笑：“妈，你看我像不像小和尚？”

可没过多久头皮开始发疼，他夜里悄悄皱眉，却从不说一句难受。​

三月开学季，周宇躺在病床上，看着妈妈手机里姐姐发来的校园照片小声说：“姐说我们班换了蓝色新窗帘，我以前说过喜欢蓝色。” 妈妈赶紧应着 “等你好了咱们第一个去看”，他对着镜头比 “耶”，可输液的手已经肿得握不住笔了。

第四次化疗更难熬，第一天就输了 20 个小时的液，周宇的脸肿得变了形，呼吸都费劲。

妈妈举着手机想拍他，又赶紧移开镜头 ，既不忍心看，又怕错过和儿子在一起的每一刻。

那时爸爸还在透析，尿毒症让他难以下床，21 岁的姐姐一边照顾爸爸，一边往医院跑，每次来都带些小零食，强笑着说 “爸今天还问你啥时候回家”。

一家人像狂风中的小船，却还在拼命往岸边靠。​

可即使大家都努力挣扎，想要坚持下去，但现实却很残酷！

7 月，肿瘤细胞扩散到脊髓，周宇的腿动不了了，连坐起来都要妈妈扶着，江苏、上海、山东济南的医院跑遍了，希望却一点点淡去。​

十一假期的 1440 分钟，成了妈妈这辈子最煎熬的日子。

周宇躺在床上疼得直冒汗，却还拉着妈妈的手说 “妈，我不怕”，妈妈知道他是在安慰自己，因为他夜里会突然惊醒，紧紧抱着她的胳膊，像小时候怕黑一样。

直到医生拿着病危通知书过来，妈妈的手抖得签不了字，姐姐接过笔时，眼泪砸在纸上晕开墨痕。​

10 月 9 日，周宇的呼吸越来越弱，他把妈妈的手攥得特别紧，指节泛白，眼睛盯着妈妈，好像有好多话想说却没力气开口。妈妈趴在他耳边一遍遍说 “妈妈在”，可那只手还是慢慢松了， 那个总喊她 “妈妈” 的孩子，再也不会回应了。

现在妈妈还是会习惯性地睡前去周宇的房间，开灯、拉被子，好像他还在里面睡觉。爸爸的透析还在继续，姐姐扛起了更多家务，一家人带着周宇的念想慢慢往前走。​

盛年不重来，一日难再晨。

15 岁的周宇本应是朝阳，却成了永恒的遗憾，每次看到别的孩子喊 “妈妈”，妈妈都会想起周宇最后的样子 ，那只攥紧她的手，是孩子对生命最用力的渴望。

愿周宇在另一个世界能好好读书，不用再受化疗的苦；愿这个饱经风雨的家庭，能早点迎来晴天。毕竟 “世界上一切其他都是假的，空的，唯有母爱才是真的，永恒的，不灭的”。​

但作为家长，一定要重视孩子的健康，当孩子说头疼时，别不当一回事，一定要尽早到医院检查，别让忽略成为一辈子的遗憾！