妈妈用我的名义申请未成年仅退款

1

我妈爱网购，可每次收货后，总谎称是我偷拿她手机下的单，申请仅退款。卖家要是不同意，她就打视频过去，当着对方的面狠狠扇我耳光，逼我念道歉检讨。卖家见状，大多只能妥协退款。

这招她用了无数次，从没失过手。直到那天，她碰上一个强硬的同城卖家，对方直接要求线下见面，要亲自“教训”我。妈妈想都没想就答应了。

“琦琦，妈妈跟你商量个事好不好呀？”

身后传来妈妈轻柔的声音，我却控制不住浑身发抖，捏着铅笔的手用力到戳破了掌心。妈妈性子本就暴躁，从小到大对我非打即骂，哪怕我没做错任何事。后来她要用我做退款的幌子，才学会了用这种温柔语气说话。

一根棒棒糖放在了我的作业本上。曾经爱吃的糖果，如今对我来说比毒药还恐怖。

我不敢看那糖，哽咽着问：“妈妈，你上周不是说，那是这个月最后一次了吗？”

妈妈烦躁地抓了抓头发，抱怨道：“谁知道那破游戏公司又出了新活动，我必须买道具才能通关拿奖励。好琦琦，再帮妈妈这一回，这个月绝对不再买了。”

可妈妈，今天已经是三十一号了。明天就是新的一个月，她又能名正言顺打我了。

上周挨的十耳光，我脸上的肿昨天才消。我总因为脸上的伤躲在家里，不敢去学校。我很努力地自学，每次考试都是第一名，却还是没朋友，老师也不喜欢我——所有人都传我是不听话的坏小孩，不体谅妈妈辛苦，总偷手机买游戏装备。

小区里、学校里，我的坏名声传得沸沸扬扬。我好想解释，却不能，也不被允许。

从小我就知道妈妈一个人带我不容易，所以她第一次说“打你能帮我省钱”时，我立刻就答应了。我想让她别那么累，想让自己对她有点用，这样就不会像别的小孩那样，被当成累赘扔掉。

可一次又一次，尝到甜头的妈妈打我越来越频繁。从前活泼的我，被打得越来越沉默，棒棒糖再也安慰不了我。

视频次数多了，我慢慢明白，我不是在帮她省钱，是在帮她骗人。

今年除夕，游戏出了不少新年活动，妈妈连着骗了好几个人。我被打得像猪头，口鼻出血，一口年夜饭都咽不下去。我求她别再骗人，也别再打我，她却突然歇斯底里地尖叫：“老娘累死累活带你长大，你帮我玩游戏顺点都不行？你是不是跟你那个爹一样无情，也要丢下我！”

阖家团圆的夜里，我被她扔在门外。零下的气温里，我穿着单衣站了一夜。幸好身在南方，没被冻死，却发了三天高烧。那时我迷迷糊糊地想，她不如把我丢掉算了，我真的受不了了。

2

一根漂亮的波板糖放在我面前，妈妈双手合十求我：“琦琦，再帮妈妈这一次，我保证下个月绝不网购了！”

她向来对我吝啬，五毛钱的棒棒糖已是最大补偿，今天居然给我波板糖，还有“不网购”的承诺……我一点都高兴不起来，只觉得后背发凉。

果然，下一秒妈妈就支支吾吾说了实情：“这次的卖家老家是咱们这的，他说要回来，让我们去见他，亲自教训你。”

“不，我不去。”我声音发颤地拒绝，甚至跪下祈求，“妈妈，这次别退款了好不好？棒棒糖我不要了，求你……”

以前视频挨打的时候，有些陌生人会对着镜头骂我，说我不该乱拿家长手机，他们厌恶的眼神像针一样扎人。我站在镜头里，像被脱光了游街，难堪极了。现实里、网络上，大人、小孩，所有人都讨厌我。

当面被卖家指责，对我来说比跳楼还恐怖。

妈妈蹲下来哄我：“没事的，他最多说你几句，扇耳光还是妈妈来，这次下手轻点，不让你太难受。我买的道具金额太大，不退款的话，咱们接下来两个月就得喝西北风。你再乖乖配合一次，好不好？”

见我眼神空洞没反应，妈妈咬咬牙加了砝码：“这样，你这次帮妈妈瞒过去，我就把游戏卸载，再也不碰了。”

我麻木地看着她满是期待的眼睛。妈妈，你的话，我还能信吗？

她说会下手轻点，可每次扇耳光都抡圆了胳膊，兴奋得很。遇上心软的卖家，见她打得狠，会立刻说不要钱，让她别再打我。我早就知道妈妈脾气暴躁，所以爸爸和外婆都离开了她。可我才八岁，除了再信她一次，我别无选择。

见面那天，妈妈带我去吃了从没吃过的麦当劳。原来电视里说的“断头饭”，就是这种感觉——再丰盛的食物，也难以下咽。期待了很久的汉堡，尝起来比药还苦。

越临近见面时间，我越恐惧，肚子痛得像内脏被搅碎。

五大三粗的卖家来了，满脸横肉，看着就吓人。妈妈明显瑟缩了一下，我也想躲进她怀里，她却一把将我推到了那卖家面前。我踉跄着站稳，心比除夕那晚还冷。

3

“大哥，这就是我女儿，一千字检讨也写好了，您看还要怎么道歉？”妈妈谄媚地递上检讨。

卖家粗略扫了两眼，把纸塞给我：“大声点念。”

我们在人流量很大的中心广场，恐惧快把我淹没，我浑身无力，几乎捏不住那张薄纸。

“我是林悦琦，今年八……”

大叔突然厉声打断：“大声点！没吃饭？自己做的恶心事，没胆子承认？”

我被他吼得一哆嗦，抹了把眼泪，努力提高声音继续念。围观的人越来越多，听完几句后，都用幸灾乐祸的眼神看着我，还有人举着手机拍我。窃窃私语的议论像刀子，一下下割在我身上。

我不知道自己怎么念完的，只记得抬头时，像只被围起来的动物，无数恶意的目光聚焦在我身上。我抱紧胳膊蹲下来，喃喃对妈妈说：“妈妈，我想穿衣服，我不要光着。”

妈妈一脸不解：“你穿着衣服呢呀。”

不，我没有……我感觉自己的尊严被扒得一干二净。

卖家在人群里宣扬我乱买东西的事，等大家看够热闹，才把我们带到偏僻角落：“说好了，一耳光五百块，十耳光，我就退款。”

妈妈熟练地抬起手，却被大叔按住：“我说了，要亲自教训不听话的小孩。”

妈妈犹豫了一下，还是退到一边：“没事的琦琦，勇敢点。”她对我满脸的泪视而不见。

大叔扬起蒲扇大的手掌，一掌落下，我瘦小的身子直接滚出两米远。

“琦琦！”妈妈连忙跑过来扶我，我的鼻血蹭到她洁白的袖口，她像被烫到似的缩手，我又摔在了地上。

“大哥，您这是不是……打得太重了？”妈妈讪讪地说，“我女儿才八岁，您轻点行吗？”

大叔嗤笑：“你女儿在DR圈都出名了，换着咸鱼号坑人。你自己打了那么多次都没用，既然管不好，别人管的时候就别心疼。孩子不经打，那就你来替她受着。”

妈妈沉默了片刻，说：“孩子打坏了我还得花钱治，算了大哥，我不退款了，这一耳光就当白挨，这事翻篇吧。”

大叔猛吸一口烟，恶狠狠地说：“老子不差这五千块，就想替圈子里的卖家出口气。别想跑，十耳光，少一下都不行！”

他再次扬手，妈妈一闪身躲开，巴掌结结实实地落在我脸上。那一瞬间，我以为自己要死了，眼睛看不清，耳朵也听不见了。

“你们干什么？那小孩都流血了！”

“没事大娘，小孩不听话，教训一下。”

“这是虐待！我要报警！”

“老太婆，少管闲事！”

嘈杂的争吵声在耳边嗡嗡作响，我什么也听不清。再次醒来时，我已经躺在医院里，妈妈的嘴唇动着，像是在跟我说什么。直到她凑到我右耳边，我才知道，我的一只耳朵被打得失聪了。

4

好在鼓膜穿孔能自愈。妈妈当着我的面卸载了游戏，愧疚地说了好多句对不起。

“没关系，妈妈。”我想，要是以后生活能恢复正常，这些代价我能忍。

可护士来拔针时，直勾勾的打量让我很不自在。我抬头和她对视，她叹了口气：“看你挺文静的，怎么就屡教不改呢？弄成这样。”

我抓紧被子：“你……你怎么也知道？”

她掏出手机给我看——我念检讨的视频被围观的人发到了短视频平台，同城热度很高。只扫了几秒，我就看到满屏认同的弹幕：

【活该，熊孩子就该出名长长记性。】

【她妈妈看着也不容易，摊上这种魔童真可怜。】

【念检讨没用，多打两顿就老实了。】

我咬着嘴唇，把嘴皮咬破了，忍着眼泪找举报按钮：“不可以，他们没经过我允许就发视频。”

护士把手机拿走，语气淡漠：“早知今日何必当初，净给大人添堵。”

我躲在被子里哭了很久，妈妈吃完饭来接我，我恳求她：“妈妈，你拍个视频跟大家解释好不好？不是我买的游戏道具，所有人都在骂我……”

刚才还和颜悦色的妈妈猛地甩开我的手，脸色瞬间阴沉：“所以你是想让别人骂我？你知道这事败露我要赔多少钱吗？要不这样，我澄清，但把你卖了，卖的钱赔给卖家。被卖还是被骂，你选一个。”

我张了张嘴，发不出声音。我不想选，我只是想问她：妈妈，我真的是你的女儿吗？

妈妈嚼着口香糖，不耐烦地说：“行了，被骂两句又不少块肉。他们夸你能给你钱？给你钱的是我，不是那些长舌妇。网上每天被骂的人多了，过几天谁还记得你，别瞎矫情。”

妈妈带我回了家，我依旧没去上学，在家养伤。她的确没再打游戏，可债主又找上了门。

“琦琦，有个卖家是前几天那大叔的朋友，他看了视频，也想让你线下去道歉。”

我捂住耳朵，希望这是幻听。妈妈用力掰开我的手，硬塞给我一根棒棒糖：“他们保证不打你，就想听你当面道歉，我送你过去，一小时就接你回来。”

我流着泪疯狂摇头：“妈妈，那叔叔不像好人，我不去见他。”小孩子的直觉不会错。

妈妈也摇了摇头：“你必须去，不然他们要报警抓我，他们好像看出我诈骗的猫腻了。”

她再一次把我推了出去。

陌生叔叔接上我，没让我念道歉信，而是把我交给了开面包车的人贩子，用胶带捆住了我。我没有反抗，被妈妈放弃的小孩，回家也没意义了。

换了好几次车，三天后我被带到一座深山。

“是女孩就算了，年纪还这么大，我们不要。”人贩子找了两户人家，都没人买我。

直到一位农妇出现，她狐疑地问人贩子：“齐老四，你能生出这么漂亮的女儿？该不会是拐来的吧？”

我看见她要掏手机，应该是想报警。她是好人。