1989年我领养了一个弃婴，18年后做亲子检测，结果让我们震惊

一九八九年的秋天，雨水特别多，也特别冷。

那种冷，不是冬天里干巴巴的、能用一件厚棉袄就挡住的冷。它是湿的，黏的，像无数根细小的冰针，一个劲儿地往你骨头缝里钻。

我守着我的钟表铺子，铺子很小，就在老街的拐角。临街的木门板被雨水泡得有些发胀，关不严实，总留着一道缝。

风就从那道缝里挤进来，带着巷子里潮湿的泥土味，还有隔壁王婆婆家炖烂菜叶子的气味。

铺子里的空气，是我熟悉的味道。机油、金属、还有老木头混合在一起，闻着让人安心。

墙上挂满了各式各样的钟，老的，新的，大的，小的。它们各自走着，滴答，滴答，滴答。声音汇在一起，像是时间在低声地、不间断地耳语。

那天晚上，雨下得特别大。

豆大的雨点砸在屋顶的瓦片上，噼里啪啦的，像是有人在上面奔跑。

我丈夫老周还没回来。他是木匠，在城东的家具厂上班，离家远，下雨天路不好走，总是会晚一些。

我给他留了饭，用一个厚棉垫子捂着，怕凉了。

铺子里的光线很暗，只有我工作台上一盏老式的台灯亮着。灯泡是黄色的，光晕一圈一圈荡开，照亮了我手里的那块小小的手表机芯。

那些精密的齿轮和弹簧，在我的镊子下，像是有生命一样，安静地等待着被唤醒。

就在我把最后一颗螺丝拧紧的时候，我听到了那个声音。

很轻，很细。

一开始，我以为是风声，或者是哪家没关好窗户，风灌进去，吹动了什么东西。

但那声音，断断续续，固执地穿过雨声，钻进我的耳朵里。

像小猫。

对，就像刚出生没多久，还没睁眼的小奶猫，在找妈妈。

我停下了手里的活儿，侧耳细听。

滴答，滴答，噼里啪啦。

然后，又是那一声，微弱的，带着哭腔的，“咿呀……”

我的心，猛地揪了一下。

这不是猫叫。

我站起身，心脏跳得有点快。工作台上的工具被我碰得叮当响。

我走到门口，犹豫了一下，还是拉开了那扇吱呀作响的木门。

一股夹着雨水的冷风立刻灌了进来，我忍不住打了个哆嗦。

门口的石阶上，湿漉漉的，空无一人。巷子里黑漆漆的，只有远处路灯投来的一点微弱的光，在积水里晃动。

声音是从哪儿来的？

我探出头，左右看了看。

就在我准备关门的时候，我的视线落在了铺子门口那个用来放杂物的旧竹筐上。

声音，就是从那里传来的。

我的呼吸停住了。

那个竹筐，平时我用来放一些报纸和碎木料，等着收废品的老头过来拿走。

今天，它上面盖了一块破旧的蓝印花布。

雨水已经把花布打湿了，沉甸甸地贴在竹筐上。

我一步一步走过去，脚下的旧布鞋踩在湿滑的石板上，发出“啪嗒”的轻响。

每走一步，我的心跳就快一分。

我不知道我在期待什么，或者说，在害怕什么。

我伸出手，指尖触到那块冰冷潮湿的花布。

我把它掀开了。

竹筐里，垫着几件半旧的婴儿衣服，一个襁褓裹得严严实实。

襁褓里，是一个小小的、皱巴巴的婴儿。

她的脸只有我的巴掌那么大，眼睛紧紧闭着，长长的睫毛上还挂着水汽，不知道是雨水，还是泪水。

她的嘴巴小小的，张着，刚才那声微弱的哭泣，就是从这里发出来的。

可能是感觉到了光亮和冷风，她又动了动，发出了那种小猫一样的声音。

我的脑子，嗡的一声，一片空白。

我呆呆地站在那里，任凭雨水打在我的脸上，身上。

我不知道站了多久，直到一阵冷风吹过，竹筐里的小家伙猛地哆嗦了一下，发出了更响亮一点的哭声。

我才如梦初醒。

我慌忙地把她抱起来。

小小的身体，隔着襁含，还是能感觉到那份脆弱和柔软。

我把她紧紧地抱在怀里，用自己的身体为她挡住风雨，快步走回了屋里。

我把她放在铺子里唯一的一张躺椅上，那是我平时午睡的地方。

我解开湿漉漉的襁褓，里面是一个女婴。她身上穿着一件洗得发白的小衣服，针脚很密，看得出是手缝的。

她的皮肤被冻得有些发紫，小手小脚冰凉。

我的心像是被一只手狠狠攥住了，又酸又疼。

这是谁家的孩子？怎么会扔在这里？

在襁褓的最里层，我摸到了一个硬硬的东西。

我拿出来一看，是一块小小的、用红绳系着的玉坠。

玉坠的形状很特别，是一片枫叶。

玉的质地并不算好，甚至有些粗糙，但雕工很细致，叶子的脉络都清清楚楚。

玉坠旁边，还有一张被折叠得整整齐齐的纸条。

纸条因为受了潮，有些字迹已经晕开了。

我小心翼翼地展开它，凑到台灯下。

上面只有一行字，字写得很娟秀，但笔锋却透着一股力气。

“求好心人收留。生于八月初九。”

没有姓名，没有缘由，只有这么一句近乎绝望的请求，和一个生日。

我拿着那张纸条，手抖得厉害。

八月初九。

我算了算，离今天，还不到一个月。

这是一个刚出生没多久的孩子。

她那么小，那么软，像一团还没揉好的面。

她的人生，才刚刚开始，就已经被抛弃了。

我用温水浸湿了毛巾，一点一点地给她擦拭身体。

她的皮肤很嫩，我不敢用力，生怕弄疼了她。

她大概是感觉到了温暖，渐渐停止了哭泣，小嘴巴还砸吧了两下，像是在回味什么。

我看着她，眼泪就那么毫无预兆地掉了下来。

我和老周结婚五年了，一直没有孩子。

去医院查过，医生说是我身体的问题，很难怀上。

这些年，我们俩谁也没提过这件事，但它就像一根刺，扎在我们俩心里。

尤其是婆婆，每次来，眼神里总带着点说不清道不明的意味。

我摸了摸孩子的脸，那么光滑，那么柔软。

我的心里，突然涌起一个念头。

一个我自己都吓了一跳的念头。

留下她。

就在这时，门被推开了。

老周回来了。

他浑身湿透了，裤腿上全是泥点子。手里还提着一个油纸包。

“今天厂里发了点心，给你带回来的。”他一边说，一边把油纸包放在桌上。

然后，他看到了躺椅上的那个小小的婴儿。

他愣住了，脸上的表情，像是被定格了一样。

“这……这是……”

我没说话，只是把那张字条和那块枫叶玉坠递给了他。

老周的眼睛，在那张小小的纸条上看了很久。

他是一个沉默寡言的男人，平时话很少，有什么事都放在心里。

铺子里很安静，只有墙上那些钟表的滴答声，和孩子偶尔发出的轻微的鼻息声。

过了很久，他才抬起头，看着我。

他的眼睛里，有一种我从未见过的光。

“她饿了。”他说。

声音有些沙哑。

我愣了一下，才反应过来。

对，她肯定饿了。

可是，家里没有奶粉，什么都没有。

“我去。”老周说着，转身就要出门。

“等等，”我拉住他，“外面雨那么大，供销社早就关门了。”

老周停下脚步，一脸的为难。

我想了想，说：“我记得王婆婆家的孙子刚断奶，家里应该还有剩下的米糊。”

我抱着孩子，老周撑着伞，我们俩深一脚浅一脚地去了隔壁王婆婆家。

王婆婆看到我们怀里的孩子，惊讶得嘴巴都合不拢。

我把事情简单说了一遍。

王婆婆叹着气，一边骂着孩子的父母狠心，一边手脚麻利地给我们冲了一碗温热的米糊。

孩子是真的饿坏了。

我用小勺子，一点一点地喂她。

她起初不会吞，弄得满脸都是。但很快，她就尝到了味道，开始急切地张开小嘴。

一碗米糊，她吃了大半。

吃饱了，她就睡着了。

睡得很沉，小脸上泛起了红润，呼吸也变得均匀起来。

看着她熟睡的脸庞，我的心，像是被什么东西填满了。

一种从未有过的，柔软的，温暖的情绪。

那天晚上，我们俩谁都没睡。

我们就坐在床边，守着这个小小的生命。

台灯的光，温柔地笼罩着她。

老周伸出他那双粗糙的、布满老茧的手，小心翼翼地，碰了碰孩子的小脸。

他的动作，轻得像是在触摸一件绝世珍宝。

“咱们……就留下她吧？”我轻声说，像是在问他，又像是在问自己。

老周没有看我，他的目光，一直没有离开过那个孩子。

他点了点头。

很重，很慢。

“嗯。”

就这么一个字。

但那一刻，我感觉，我们这个家，完整了。

我们给她取名叫周念。

念，思念的念。

我希望她能记住，有一个家，在念着她。

老周专门去了一趟派出所，托了熟人，费了好大的劲儿，才把念念的户口落在了我们家。

从此以后，她就是我们的女儿。

我周念的妈妈，老周是周念的爸爸。

日子，就这么一天一天地过去了。

铺子里的滴答声，从此多了一种新的声音。

念念的哭声，笑声，咿咿呀呀学语的声音。

她很乖，不怎么哭闹。

醒着的时候，就睁着一双乌溜溜的大眼睛，好奇地看着这个世界。

我工作的时候，就把她放在旁边的摇篮里。

她会看着我手里的镊子和零件，一看就是半天。

有时候，她会伸出小手，想要抓住台灯投下的光斑。

老周更是一下班就抱着她不撒手。

他一个粗手笨脚的大男人，换尿布，喂米糊，比我还熟练。

他会用刨花，给她做各种各样的小玩具。小木马，小鸭子，还有一串能发出清脆响声的木头风铃。

风铃就挂在铺子门口，风一吹，叮叮当当的，特别好听。

念念第一个会叫的，是“爸爸”。

那天，老周抱着她在院子里看蚂蚁搬家。

她突然就指着老周，口齿不清地喊了一声：“拔……拔……”

老周当时就愣住了，像个木头桩子一样，一动不动。

然后，我看到他一个大男人，眼圈一下子就红了。

他抱着念念，转过头，不敢让我看他的脸。

我知道，他哭了。

念念就像一颗小树苗，在我们俩的呵护下，一天天地长大。

她会走了，会跑了，会像个小尾巴一样跟在我身后。

“妈妈，妈妈，这个齿轮为什么会转呀？”

“妈妈，为什么这个钟走得快，那个钟走得慢呀？”

她的问题总是很多，充满了对这个世界的好奇。

我总是耐心地，一一解答。

我的铺子，成了她的第一个课堂。

她认识了发条，摆轮，擒纵叉。

她知道，时间，就是由这些小小的零件，一格一格地推动着前进的。

她很喜欢画画。

尤其喜欢画枫叶。

那块她出生时就带着的枫叶玉坠，我用一根结实的红绳给她重新穿好，挂在了她的脖子上。

她从小就戴着，几乎从不离身。

她画的枫装，有红色的，黄色的，绿色的。

贴满了我们家那面斑驳的墙壁。

有时候我会问她：“念念，为什么这么喜欢画枫叶呀？”

她会歪着头，想了想，然后用一种很认真的语气说：“不知道呀，就是觉得它好看。像一只手，在跟我打招呼。”

我听着，心里总会泛起一丝莫名的情绪。

我从来没有告诉过她，她是被收养的。

我和老周商量过，这件事，等她长大了，懂事了，再找一个合适的机会告诉她。

我们不想在她童年的记忆里，留下一丝一毫的阴影。

我们想给她全部的，完整的爱。

但是，秘密这种东西，就像一颗埋在土里的种子。

你不知道它什么时候，会因为一场突如其来的雨，就破土而出。

念念上小学的时候，有一次，哭着从学校跑回来。

我问她怎么了，她也不说，就扑在我怀里，哭得上气不接下气。

后来，还是邻居家的小胖告诉我的。

他说，班上有个调皮的男孩子，骂念念是“没人要的野孩子”。

他说，他妈妈告诉他，周念是她爸妈从垃圾堆里捡回来的。

童言无忌，却是最伤人的利刃。

那天晚上，念念第一次问我：“妈妈，我是你亲生的吗？”

她的小脸上，挂着泪珠，眼睛红红的，像一只受了伤的小兔子。

我的心，疼得像是被针扎一样。

我抱着她，不知道该怎么回答。

是骗她，还是告诉她真相？

老周坐在旁边，一根接一根地抽着烟。

屋子里，烟雾缭绕。

最后，还是老周掐灭了烟头，走过来，把我们母女俩一起搂进怀里。

他对念念说：“念念，爸爸妈妈是不是亲生的，重要吗？”

念念抽泣着，摇了摇头。

老周摸着她的头，用他那惯有的、沉稳的语气说：“重要的是，爸爸妈妈爱你。这个世界上，再也没有人比我们更爱你。这就够了。”

“记住，你不是没人要的孩子。你是爸爸妈妈的宝贝，是老天爷送给我们最好的礼物。”

念念似懂非懂地点了点头。

那天晚上，她睡得很不安稳，一直在说梦话。

我守了她一夜。

从那以后，我们再也没有提过这件事。

念念也再也没有问过。

她好像把这件事，藏在了心底最深的地方。

她变得比以前更懂事，也更敏感。

她会帮我做家务，会给下班回家的老周捶背，学习也从来不用我们操心。

她越是这样，我心里就越是愧疚。

我觉得，我们剥夺了她知道真相的权利。

时间就在这日复一日的平淡和温馨中，悄悄地流逝。

墙上的钟，滴答滴答，走过了春夏，走过了秋冬。

一晃，十八年过去了。

念念长成了一个亭亭玉立的大姑娘。

她考上了省城的大学，学的是美术设计。

她说，她以后想当一个珠宝设计师。

我问她为什么。

她说，她想设计出很多很多好看的东西，就像她脖子上这块枫叶玉坠一样。

她说：“妈妈，我觉得，这块玉坠里，藏着一个故事。我想把它画出来。”

听到这句话，我的心里，咯噔一下。

十八年了。

我们以为那个秘密，已经随着时间，尘封了。

却没想到，它一直都在。

就在那块小小的玉坠里，在念念的画笔下，在她的心里。

高考结束的那个暑假，念念突然生了一场大病。

起初只是发烧，脸色苍白，浑身没力气。

我们以为是中暑了，就在镇上的卫生所拿了点药。

可是，一连好几天，都不见好转。

后来，她的身上开始出现一些莫名其妙的瘀青，牙龈也开始出血。

我慌了，和老周连夜把她送到了市里的大医院。

经过一系列的检查，医生把我和老周叫到了办公室。

我永远也忘不了那天。

医生办公室里，有一股浓重的消毒水味。

窗外，阳光很好，可是我却觉得浑身发冷。

医生拿着一沓化验单，表情很严肃。

他说：“孩子得的，是再生障碍性贫血。”

我听不懂这个拗口的医学名词。

我只知道，医生接下来说的话，像一把锤子，把我的世界，砸得粉碎。

他说，这是一种很严重的血液病，骨髓的造血功能衰竭了。

他说，目前最好的治疗方法，是进行骨髓移植。

而移植，最好是找直系亲属，配型成功的几率最高。

直系亲属。

这四个字，像四座大山，压得我喘不过气来。

我和老周，都不是她的直系亲属。

我们去哪里，给她找她的亲生父母？

十八年了，人海茫茫，那对狠心的男女，如今又在何方？

从医院出来，天已经黑了。

我和老周走在马路上，谁也没有说话。

路灯把我们的影子，拉得很长，很长。

我感觉我的腿，像灌了铅一样，一步也走不动了。

我蹲在马路边，放声大哭。

我这辈子，很少哭。

我觉得，眼泪是解决不了任何问题的。

可是那一刻，我所有的坚强，所有的伪装，都崩塌了。

老周蹲下来，抱着我。

他的手臂，还是那么有力，那么温暖。

他说：“别怕，有我呢。天塌下来，我给你顶着。”

“我们一定能找到。一定能。”

他的声音，还是那么沉稳。

可是我能感觉到，他抱着我的手臂，在微微地颤抖。

回到病房，念念已经睡着了。

大概是药物的作用，她睡得很沉。

只是，她的眉头，一直紧紧地皱着。

我坐在她的床边，看着她苍白的脸，心里像刀割一样。

十八年前，我给了她一次生命。

十八年后，我却可能要眼睁睁地看着生命，从她身上一点点流逝。

我该怎么办？

我到底该怎么办？

我拿出了那块枫叶玉坠。

在灯光下，玉坠泛着温润的光泽。

这是唯一的线索。

可是，一块玉坠，能告诉我们什么呢？

接下来的日子，我和老周开始了疯狂的寻找。

我们登了报纸，上了本地的电视台。

我们把念念的故事，把那块枫叶玉坠的照片，公之于众。

我们希望能有奇迹发生。

我们希望能有那么一个人，看到这则寻亲启事，能够站出来。

电话倒是接了不少。

有的是来骗钱的。

有的是纯粹看热闹的。

还有几个，说是念念的亲生父母。

我们满怀希望地去见面，去做亲子鉴定。

每一次，都是失望而归。

希望，然后是失望。

再希望，再失望。

这个过程，像是在坐过山车，把我们的心，反复地撕扯，碾压。

钱，很快就花光了。

我把铺子里那些有些年头的古董钟，都卖了。

老周把他攒了半辈子的积蓄，都取了出来。

可是，念念的病，就像一个无底洞。

每天的医药费，住院费，像流水一样。

医生告诉我们，不能再等了。

如果再找不到合适的骨髓，念念的情况，会越来越危险。

他建议我们，去中华骨髓库里登记，寻求非血缘关系的捐赠者。

但是，他也说了，配型成功的几率，非常非常低。

就像大海捞针。

那天，我从医院出来，一个人走在街上。

我感觉自己，快要撑不下去了。

我路过一家珠宝店。

鬼使神差地，我走了进去。

我想，也许，店里的老师傅，能看出这块玉坠的来历。

店里的伙计，很热情地接待了我。

我把玉坠拿给他看。

他看了半天，摇了摇头，说：“大姐，这玉的料子，很普通。就是一块普通的青海玉。不值什么钱。”

我的心，一点点地沉下去。

“不过，”他又说，“这雕工，倒是挺有意思的。”

“您看这叶子的脉络，雕得很活。不像是机器工，倒像是某个老师傅的手艺。”

“我们老板，是玩玉的行家。要不，我让他给您看看？”

我像是抓住了最后一根救命稻草，连连点头。

很快，一个戴着老花镜，头发花白的老先生，从里屋走了出来。

他就是这家店的老板。

他接过玉坠，放在手心里，仔仔细-细地端详了很久。

然后，他抬起头，问我：“这块玉坠，您是从哪儿得来的？”

我把念念的身世，告诉了他。

他听完，沉默了很久。

最后，他说：“这个雕工，我看着眼熟。”

“我们这个圈子里，有一个人，专门喜欢雕枫叶。他的手艺，独一无二。别人模仿不来。”

“他姓林，叫林长山。是个老木匠，后来迷上了玉雕。”

“不过，他已经过世很多年了。”

我的心，一下子提到了嗓子眼。

“那……那他有家人吗？”

老板想了想，说：“好像有个儿子，叫林枫。也是搞艺术的，画画的。听说，很有才华。”

“不过，很多年前，就离开这里，去外地发展了。”

“后来，就再也没听到过他的消息。”

林枫。

林枫。

这个名字，像一道闪电，劈开了我尘封了二十多年的记忆。

我的脑子里，嗡嗡作响。

我手里的那块玉坠，差点掉在地上。

怎么会是他？

怎么可能是他？

二十多年前，我还不是钟表铺的老板娘。

我是一个刚从技校毕业的小姑娘。

在市里的文化宫，学画画。

我的老师，是一个很有名的老画家。

林枫，是老师最得意的学生。

他比我大几岁，高高瘦瘦的，总是穿着一件洗得发白的衬衫。

他身上，有一种很干净，很忧郁的气质。

他画画很有天赋。

尤其是画枫叶。

他画的枫叶，每一片，都好像有生命。

他说，他喜欢枫叶。

因为他的名字里，有一个“枫”字。

我们，曾经在一起过。

那是一段很短暂，但是很美好的时光。

我们会一起去郊外的山上写生。

他画画，我就在旁边，静静地看着他。

他会把画好的枫叶，送给我。

他说：“送给你，我生命里，最美的秋天。”

后来，因为一些现在想来，根本不值一提的误会，我们分开了。

再后来，我听说，他跟着一个画商，去了南方。

从此，音讯全无。

我以为，这个人，这段往事，早就被我埋葬在了时间的废墟里。

我以为，我早就忘了他。

可是，当这个名字，再次被提起的时候。

我才发现，有些东西，从来没有离开过。

它只是藏起来了，藏在了心里最深的角落。

我失魂落魄地从珠宝店里出来。

我的脑子，乱成了一锅粥。

如果，念念脖子上的这块玉坠，真的是林枫的父亲雕刻的。

那么，念念……

我不敢再想下去。

这个猜测，太疯狂，太不可思议了。

我回到医院，把这件事告诉了老周。

老周听完，也愣住了。

他看着我，眼神很复杂。

我知道，他在想什么。

我这辈子，只对老周提起过一次林枫。

是在我们刚结婚的时候，喝了点酒。

我不知道，他还记不记得。

“不管怎么样，这是一条线索。”老周说，他的声音，打破了沉默。

“我们得找到他。”

可是，要去哪里找？

中国这么大，找一个人，如同大海捞针。

就在我们一筹莫展的时候，念念的主治医生，给我们带来了一个消息。

他说，有一个公益组织，专门帮助白血病患者寻找亲生父母。

他们有一个全国性的DNA数据库。

只要我们能提供念念的DNA样本，他们就可以在数据库里进行比对。

虽然希望渺茫，但总比我们这样没头苍蝇一样乱撞要好。

我们毫不犹豫地同意了。

采集了念念的血样，送了过去。

然后，就是漫长的，令人窒息的等待。

那段时间，念念的情况，时好时坏。

她很坚强，也很乐观。

她从来没有在我们面前，掉过一滴眼泪。

她会躺在病床上，拿着画板，画画。

她画的，还是枫叶。

她说：“妈妈，等我病好了，你和爸爸，带我去看一次真正的枫林，好不好？”

“我想看看，那漫山遍野的红色，到底有多美。”

我背过身去，眼泪，再也忍不住。

半个月后，我们接到了那个公益组织的电话。

电话里的人说，有消息了。

我的心，一下子提到了嗓子眼。

他说，数据库里，没有找到和念念完全匹配的父母信息。

我的心，又沉了下去。

“但是，”他又说，“我们找到了一个，和念念有近亲血缘关系的人。”

“根据DNA比对，这个人，应该是念念父亲的姐妹。”

也就是说，是念念的姑姑。

我激动得，话都说不出来了。

我们拿到了那个女人的联系方式和地址。

她叫林月，就住在邻市。

林。

这个姓，再次印证了我的猜测。

我和老周，当天就坐上了去邻市的火车。

火车上，我的心，一直怦怦直跳。

我不知道，即将面对的，会是什么。

我更不知道，那个尘封了二十多年的真相，到底是什么样子的。

我们按照地址，找到了一个很老旧的小区。

林月的家，在五楼。

没有电梯。

我和老周，一步一步地爬上去。

我感觉，我走的不是楼梯，而是一条通往过去的时间隧道。

开门的是一个中年女人，面容有些憔-悴，但眉眼之间，依稀能看出年轻时的秀丽。

她的眉眼，和林枫，有几分相像。

她就是林月。

看到我们，她似乎并不惊讶。

她说：“你们……是为了那个孩子来的吧？”

我们点了点头。

走进屋子，一股淡淡的墨香，扑面而来。

客厅的墙上，挂着一幅画。

画上，是一片火红的枫林。

那画风，我太熟悉了。

是林枫。

林月给我们倒了茶，然后，从房间里，拿出了一个旧相册。

她翻开相册，指着其中一张照片，说：“这是我哥，林枫。”

照片，已经有些泛黄了。

照片上的男人，穿着白衬衫，靠在一棵枫树下。

他的脸上，带着一丝浅浅的，忧郁的笑。

还是我记忆中的那个样子。

一点都没变。

我的眼泪，一下子就涌了上来。

“他……他现在在哪里？”我哽咽着问。

林月看着我，眼神里，充满了悲伤。

她说：“我哥，他已经不在了。”

“十八年前，就走了。”

我的脑子，嗡的一声。

像是被什么东西，狠狠地击中了。

不在了？

怎么会？

他还那么年轻。

林月叹了口气，开始讲述那个被埋藏了十八年的故事。

她说，当年，林枫跟着画商去了南方，确实风光了一阵子。

他的画，卖得很好。

可是，他过得并不开心。

他说，他画不出以前的感觉了。

他说，他丢了最重要的东西。

后来，他和一个同样是学画画的女孩子，相爱了。

那个女孩子，叫苏晚。

是一个很温柔，很善良的姑娘。

他们俩，很相爱。

可是，天意弄人。

苏晚的身体，一直不好。

她有先天性的心脏病。

医生说，她不适合生育。

可是，她太爱林枫了，她想给他生一个孩子。

她不顾所有人的反对，偷偷怀了孕。

孩子出生那天，苏晚因为大出血，死在了手术台上。

她甚至，都没来得及看孩子一眼。

林枫的世界，在那一天，彻底崩塌了。

他抱着那个小小的，还在襁褓中的婴儿，一个人，坐了一夜。

更不幸的是，没过多久，林枫也被查出了患有严重的血液病。

和念念的病，一模一样。

是家族遗传。

林月说，当时，林枫已经病得很重了。

他知道，自己时日无多。

他没有能力，抚养这个孩子。

他不想让孩子，跟着他一起受苦。

他更不想，把孩子送到孤儿院。

他想了很久很久。

最后，他做了一个决定。

他带着孩子，回到了这个他出生，也让他心碎的城市。

他把孩子，放在了一个他认为，最安全，最温暖的地方。

那就是，我的钟表铺门口。

林月说：“我哥说，这个世界上，如果还有一个人，能把这个孩子当成亲生的来疼爱，那个人，一定是你。”

“他说，他欠你一个道歉，也欠你一个未来。”

“他把孩子托付给你，是他这辈子，唯一能为你做的事。”

“那块枫叶玉坠，是他父亲留给他的。他说，让你看到玉坠，或许有一天，你会明白。”

“孩子襁褓里的那张纸条，上面的字，是我哥模仿一个女人的笔迹写的。他怕你认出他的字，会拒绝。”

“做完这一切，他就安心地走了。”

林月的故事，讲完了。

屋子里，一片死寂。

我感觉，我的整个世界，都颠倒了。

原来，是这样。

原来，十八年前那个雨夜，不是一次偶然的相遇。

而是一场蓄谋已久的托付。

是一场，用生命作为赌注的，最后的告白。

念念。

周念。

原来，这个“念”字，不仅仅是我的思念。

更是他的，挂念。

我泣不成声。

老周坐在我身边，紧紧地握着我的手。

他的手心，全是汗。

我能感觉到，他的身体，也在微微地颤抖。

这个男人，他什么都知道。

他知道我心里，一直有一个人。

可是，这十八年来，他从来没有问过一句。

他只是默默地，和我一起，把这个“别人”的孩子，抚养长大。

他给了她，一个父亲，所能给的，全部的爱。

我转过头，看着老周。

他的眼圈，红红的。

我对不起他。

我真的，对不起他。

林月说，她愿意为念念做骨髓配对。

她说：“这是我哥的孩子，也是我的亲侄女。我必须救她。”

我们带着林月，回到了医院。

配型的结果，很快就出来了。

成功了。

半相合。

医生说，虽然不是全相合，但已经可以进行移植了。

手术，被安排在了一个星期后。

这一个星期，我感觉，像一个世纪那么漫长。

我不知道，该怎么把这一切，告诉念念。

她有权利知道真相。

可是，这个真相，对她来说，太残忍了。

她一直以为，自己是被抛弃的。

可实际上，她是被用生命，守护下来的。

她的父亲，不是不爱她。

而是，太爱她。

爱到，宁愿选择放手，也要给她一个完整的未来。

最后，还是老周说：“告诉她吧。”

“这孩子，比我们想象的，要坚强。”

“她应该知道，她的生命，是多么的来之能可贵。”

那天晚上，我和老周，还有林月，一起走进了念念的病房。

我们把所有的事，都告诉了她。

从那块枫叶玉坠，到那个雨夜。

从林枫，到苏晚。

念念一直很安静地听着。

她没有哭，也没有闹。

她的脸上，甚至没有什么表情。

只是，她的手，一直紧紧地攥着脖子上的那块玉坠。

等到我们说完，她沉默了很久。

然后，她抬起头，看着我们。

她的眼睛，很亮，很清澈。

她说：“妈妈，爸爸。”

她叫的是我和老周。

“谢谢你们。”

“谢谢你们，给了我十八年的家。”

“谢谢你们，让我知道，我是被爱着的。”

然后，她又转向林月。

她说：“姑姑，也谢谢你。”

“谢谢你，让我知道了，我从哪里来。”

“我不是没人要的孩子。”

“我有一个很爱我的爸爸，还有一个很爱我的妈妈。”

“他们，只是换了一种方式，在天上陪着我。”

那一刻，我感觉，我的女儿，长大了。

她用她的坚强和善良，原谅了这命运，所有的不公。

手术，很成功。

念念在无菌舱里，待了整整一个月。

那一个月，我跟老周，就守在外面。

我们透过玻璃，看着她一点一点地，恢复。

她的头发，因为化疗，都掉光了。

可是，她的眼睛，却越来越亮。

出院那天，天气很好。

秋高气爽。

我们带着念念，去了郊外的枫林。

那里的枫叶，都红了。

漫山遍野，像火一样，在燃烧。

念念站在枫林里，闭上眼睛，张开双臂。

阳光，透过枫叶的缝隙，洒在她的脸上。

她笑得很灿烂。

她说：“爸爸，妈妈，姑姑，你们看，多美啊。”

“就像，他们在对我笑。”

我看着她，也笑了。

眼泪，却不自觉地，流了下来。

我知道，我们失去了一些东西。

但我们得到的，更多。

后来，念念的身体，一天天好了起来。

她重新回到了大学。

她毕业后，真的成了一名珠宝设计师。

她的第一个作品，就是一片枫叶。

她说，她要把这个故事，一直，一直地，设计下去。

而我，还是守着我的那个小小的钟表铺。

铺子里的钟，还是那样，滴答，滴答地走着。

老周，还是每天下班，给我带回来他认为好吃的东西。

日子，好像又回到了从前。

但我们都知道，有些东西，已经不一样了。

我们的家，多了一个人。

林月，成了我们家最常来的客人。

她会给念念，讲很多很多，关于林枫的故事。

关于他小时候的调皮，关于他画画时的专注。

我们一起，把那个叫林枫的男人，一点一点地，拼凑完整。

让他，活在我们的记忆里。

有时候，我会在夜深人静的时候，拿出那个旧相册。

看着照片上，那个靠在枫树下的白衬衫少年。

我会想，如果当年，我们没有分开。

现在，会是什么样子？

可是，人生，没有如果。

时间，不能倒流。

就像我修好的那些钟表，它们可以重新开始行走。

但走过的每一秒，都再也回不去了。

我唯一能做的，就是珍惜现在。

珍惜身边的人。

珍惜这份，迟到了十八年，却从未缺席的爱。

有一天，念念拿回来一幅画。

是她在旧书市场淘来的。

画上，也是一片枫林。

落款，是两个字。

林枫。

画的背面，有一行很小，很淡的字。

“赠给，我生命里，最美的秋天。”

我看着那行字，看了很久，很久。

我仿佛看到，二十多年前，那个白衣少年，站在枫树下，对我微笑。

原来，他一直，都记得。

我把画，挂在了铺子里，最显眼的位置。

和念念画的那些枫叶，挂在一起。

每天，我抬起头，就能看到。

滴答，滴答。

墙上的钟，还在走。

时间，还在流淌。

而爱，以另一种方式，得到了永生。

这就是我们的故事。

一个关于等待，关于守护，关于爱的故事。

它开始于一个雨夜，也终将，在无数个晴朗的日子里，继续下去。

直到，时间的尽头。