刚满月的小奶狗，竟然偷偷叼着食物去给自己的妈妈吃？

四十天大的狗崽子，把最后一口饭吐给娘吃，我直接破防。

昨天刷到张大姐拍的视频，山东临淄零下七度，小奶狗叼着半块馒头，摇摇晃晃追到村口，把吃的往母狗嘴边一搁，转身蹲守，像在完成某种古老的交接仪式。张大姐说，她原以为是狗崽护食，没想到是留口粮。

母狗生三胎只活这一个，她不敢进屋，怕人，每天傍晚来门口晃五分钟，尾巴夹得死紧。张大姐就把饭放台阶，退后三步。狗崽学会的第一件事不是摇尾巴，是叼饭往外跑，藏柴垛里，它没白等。

村里抓狗队来过两回，铁笼子一搁，大狗基本清空。母狗能活下来，全靠张大姐半夜敲盆吓走抓狗人。她说那阵子早上开门，门口坐着一排狗，像托孤，第二天就少几只，最后只剩这只怀孕的母狗，肚子贴地，还冲她咧嘴，像笑。

狗崽满月那天，张大姐给拍了照，母狗在镜头外，狗崽突然回头，把碗里唯一的鸡蛋黄叼走，一路小跑送到娘嘴边。那一刻她懂了，狗不是傻，是记得谁给的命。人能做到这一步吗？我妈爱吃酥锅，我上次把最后一块肉留给她，是小学三年级。

后来母狗肯进屋了，进门先闻狗崽，再闻张大姐的脚面，尾巴第一次竖起来，像缴械投降。张大姐说，不养不行了，再赶就是造孽。她给母狗起名“留留”，狗崽叫“点点，”留下来的点。

晚上刷完视频，我把手机递给我妈，她正把排骨炖烂，顺手把瘦的挑给我。我夹回她碗里，她愣了下，没说话，低头继续啃。厨房灯暗黄，我突然想起留留进门那天的眼神，原来认祖归宗的不止是狗。

爱这玩意儿，不用教，谁手里有肉谁就是答案。