背着妈妈同居养小狗,我宁愿欺骗,也不要再被妈妈控制|三明治

发布时间:2024-09-06 00:57  浏览量:20

编辑|童言

30分17秒……30分18秒……30分19秒……

我盯着电脑屏幕上微信视频的通话时长,度秒如年。

“叮咚”,手机上传来微信消息提示,屏幕弹出消息:“我快遛完狗了。”是男朋友发来的,看来小狗已经完成上厕所的任务,他想带小狗回家了。

我一边低头用手机给男朋友回复“稍等,还有一会儿,我抓紧收尾”,一边对着电脑摄像头那边妈妈的视频嗯嗯啊啊地敷衍着。

她又在一股脑向我倾诉她同事有多烦人、领导有多说话不算数,三十多分钟里,甚至没给我插嘴叫停的机会。但说实话,我大部分情况下都不知道她在说什么,她好像也不关心我是不是在认真听。只要有人在听,她好像就会满意。

此刻的户外,酷暑难当,太阳落山了空气里也没有一丝凉爽,十分闷热。不忍心男朋友和小狗在外面继续硬着头皮闲逛,我着急赶紧结束这场和我妈例行公事的“寒暄”。

好容易逮着一个她停顿的气口,我生硬地试图结束对话,“对对,你们那老板真不靠谱。你也早点休息,早点睡觉,别想这些破事了。”

妈妈此时突然加倍敏锐,懂了我的弦外之音,话匣子紧急刹车,回应我道“好好,那你忙。不说了。”

喋喋不休的她突然“懂事”,我又有些内疚了。但也顾不上这么许多了,我草草结束视频,赶紧给男朋友发信息:“视频打完了,可以回来了。”

没错,原本我背着父母和男朋友同居的时候,只需要确保我和我妈的视频画面里,不会出现我男朋友。但自从我和男朋友一起养狗,不能出现的内容,除了男朋友,还多了一条狗。

其实我妈好像从没有明确说过不让我养狗,但她明确反对过我和男朋友同居。

在我即将满三十岁的那年春节,我们一家三口围坐在饭桌边。我爸吃饭时一向心猿意马,只顾盯着客厅的电视新闻,心不在焉地扒拉两口就先离开饭桌,好像家里的餐厅只是他路过的某个大排档。但毕竟是春节一家人的团年饭,他竟然朝我举起酒杯,祝愿我新的一年不仅工作进步,也能收获爱情。我妈也紧跟着一起碰杯。我赶忙端起酒杯迎上去,着实有些意外,因为从小被灌输的观念是谈恋爱是羞耻的,直到本科毕业前我都不被允许谈恋爱。

也因此,从高中毕业到工作后,虽然交往过几任男朋友,但我从没告诉过爸妈。可能也正是因为从未被正式允许谈恋爱,对过去的几段恋爱,我下意识觉得并不是严肃的关系,从未真正认真对待过。

直到这年春节,我获得了恋爱的“官方许可”,也幸运地遇到了值得认真对待的人。

我和现在的男朋友是在朋友聚会的场合偶然认识,他像快乐小狗一样,真诚又善良。我们首先成为了无话不谈的好朋友,同时也是互相深深吸引的恋人。我当然希望能向爸妈介绍他,也给他们分享我的喜悦,兑现他们在春节向我提出的期待。

可事与愿违,带男朋友回家的结果完全出乎我意料。

早该有预感的。当我第一次通过电话告诉我妈,说男朋友是东北人,我妈的第一反应是“东北太远了!东北人不讲卫生,都睡炕上!”她离谱的刻板印象让我有些难以置信。

在了解到男朋友的学校“一般”,只是个“穷小子”后,我妈更加冷淡了。“学英语能干什么,根本不算什么专业技能”,连男朋友本科的专业,也成为我妈看不上的理由。

我沉浸在热恋中,并没把我妈的反应放在心上,她那些用来定义他人的标签,在我看来毫无参考价值。我自顾自地提议国庆假期我可以带着他一块回家,我妈却冷冰冰地回答我,“你觉得可以带回来就带回来。随便你。”我大概是幻想着,一旦他们见到我男朋友,也感受到他对我的真诚,他们一定也会喜欢他的。

于是,那个国庆假期,我和男朋友一起从北京抵达我的老家。

因为我们回家的路上有些耽搁,我妈早早做好的一桌子菜有些凉了。到家时,我妈匆匆打过招呼就逃回厨房,她正在一个个菜回锅翻炒或者加热。就是在他们祝福我收获爱情的同一张饭桌上,我爸对男朋友的过去和家庭情况等等刨根问底,男朋友一一作答。妈妈只是在一旁默默吃饭和收拾,远比不上招待我其他朋友那么热情。

男朋友本打算住在我家附近的酒店,但我妈早早就叮嘱过住在家里就好,别浪费钱。于是那天吃过晚饭,男朋友和我各自在家里的不同卧室住下。夜里三四点,卧室外面传出一阵阵水声,是我妈在洗衣服的声音。“你干什么?!”我爸的声音也传了过来。“我睡不着!洗衣服!”是我妈好似恶狠狠又带着哭腔的声音。她好像在用搓衣板很用力地洗衣服,似乎在发泄着什么,也并没有刻意减小音量,全然不在意凌晨三四点有人听到被吵醒。

那晚,我妈是不是还说了些别的什么,我又不太记得了,我可能又只是不想记得了。我只听到,她对我爸哭诉着,说对我男朋友很不满意,她觉得我太幼稚,不考虑经济条件也不考虑婆媳关系,也不考虑以后养老问题,她焦虑到睡不着觉。

我躺在床上静静地听着,没有起身,但好像被打了一闷棍似的,不知觉地,我眼泪流了出来。

离开老家回到北京后,有一两个月我没有和爸妈主动联系过。偶尔打电话,我和爸妈都心照不宣地避免提到关于男朋友的任何事情,好像我的生活里从来没有出现过这个人。

再后来,我爸打电话告诉我,他们对我男朋友不满意,他尊重我的选择,但我妈焦虑得要自杀,他让我也顾及妈妈的感受,也要给妈妈一些时间接受,多联系联系她。那一刻我突然意识到,自从带我男朋友回家,我好像就没有再轻松地开心过了。

后来在因为焦虑抑郁发作去做心理咨询时,我才意识到,那时的我大概是把我妈的焦虑植入到了自己心中。她真的很会做“连连看”,她自己不幸婚姻里的每一个导火索,都在我和我男朋友的关系里找到了映射。

妈妈和我说过,爸爸曾是她的老乡兼师兄。他们相遇时,是妈妈第一次离家,去到镇上的中学读书。妈妈虽是农村出身,但因为是家里最小的女儿,从小受着外公的保护和疼爱,出门在外也习惯性地依赖比她年长的男性。爸爸作为妈妈的老乡,经常照应妈妈,两人慢慢走到了一起。

在我试图用男朋友对我很好来说服我妈接受他的时候,我妈会拿自己作为反例,“你爸爸以前也对我很好,但那又如何?”因为我从小到大的记忆里,充斥着爸妈的吵架、冷战和矛盾。妈妈说是因为她生了我之后,爷爷奶奶嫌弃我是个女孩,奶奶对她很不好,又在我爸面前告状和挑拨离间。慢慢地,我爸疏远了我妈。而男朋友的妈妈在前几年就因病去世,男朋友的爸爸又和一个阿姨再婚,我妈认为我未来的婆婆,因为是再婚的,所以心里会很苦,一定不会好好对我。

我妈也把她的不幸婚姻归结于贫穷。我爸妈都来自于农村,本来就都并不富裕,而我爸有很长一段时间,收入都并不如我妈,还会在外赌博欠债和挥霍,家里的积蓄都是靠我妈节衣缩食而来。所以,她和我爸也常常因为钱的问题争吵。虽然妈妈从未亏待过我,但我也一直有种很强的匮乏感。当我妈得知我男朋友并没什么钱后,反复用“贫贱夫妻百事哀”来警示我。

接到我爸电话的那个下午,我坐在出租屋的卧室窗边,这个装了防盗网的窗户,望出去是一片秋天的萧瑟,我隔着铁笼一般的防盗网看着阴沉的天空,感到要被压得透不过气来了。那些我妈嘴里念叨的钱、房子、婆媳关系、父母养老等等现实问题,也沉沉地压到了我的胸口,家里要自杀的妈妈和当时在外地读MBA的男朋友,好像我非要在两人中间选一个了,在极端的焦虑和痛苦中,我终于被击溃了。

我在公司突然喘不过气来,后来才知道那可能是焦虑症发作,但当时还以为是心脏出了问题,慌张地把在外地的男朋友唤回北京,让他一路“护送”我从北京回老家。

当然不敢让男朋友再见到我爸妈,男朋友把我送回省城,我就找了省城的朋友开车送我回老家。两三个小时的车程里,我虚弱地躺在朋友的副驾驶,抿紧嘴唇,远没有想好该怎么面对爸妈。

离我带男朋友回家才隔了短短两个月,我再次走进这个小区,倍感陌生。这里再也不是那个我曾经总是很期待回来的家了。路过我家楼下的花坛,我想起带男朋友回家吃的第二顿饭,爸妈带着我们在餐厅吃的,和家里关系比较近的叔叔一起。饭局上爸妈很是冷落我男朋友,一句话都没对他说过。结账的时候,我妈也没让他结账,理由是“你有什么钱!”让人分不清她究竟是善意还是看不起。饭后回家路上,我们没和我爸妈一起上楼回家,等爸妈走远,就是在这个花坛边,我男朋友再也忍不住,抱着我嚎啕大哭。

男朋友噙满泪水望着我,那是一张写满委屈和痛苦的脸。他说,“我妈妈去世前跟我说,可以穷,但不能叫人看不起。”他直勾勾看着我,问我,“你还会选择我吗?如果会,你爸妈的这些眼色我都可以忍受。”夜色降临,路灯并不明亮,我看不清远处,他脸上的泪水和汗珠一齐亮晶晶反着光。

那一刻我心里因为不解而充满了痛苦,我突然好像有流不完的眼泪和发泄不完的心痛。为什么我以为很简单的事情,会变得这么复杂?难道不是只要他对我好,我们真心喜欢就好吗?我感到一种巨大的背叛,我以为他们相信我的选择,我以为只要我开心就好,后来我发现他们并不在乎我此刻是不是开心。

我大概是快到家楼下,才告诉我妈我回来了。她下班回家时,我正躺在床上,因为误把焦虑症发作当成是心脏问题,忧心忡忡之际,我妈关切地安慰我说身体肯定没问题,明天去医院做个全面体检让我放心就好。这可能是在我带男朋友回家之后,我和她第一次不设防的对话。我突然涌起一股情绪,我不想再冷静地当一个讲道理的大人了,我未经任何思索地,用我有气无力的声音,对她说:“你不要讨厌我男朋友好不好?”

其实见过我男朋友后,我和爸妈有过一次激烈的争吵,我没有办法冷静,我嚎啕大哭到几乎喘不过气来,我像一只被扒光刺的刺猬一样,他们每一个试图扎向我的语句,都让我感到刺痛和惊恐不安,他们所有不接受我男朋友的理由我都听不进去,我都要哭喊着反驳回去。但此时此刻,我的眼眶泛红,过去两个月所有的委屈,只化作这一句恳求。我才意识到,接近两个月来憋在我心头的情绪,原来就是这么一句话,我只是想让她认可我的决定;我也才意识到,那些争吵中的情绪,不是生气,那些只是被伪装起来的痛苦。

她仿佛完全没料到我会主动提起这件事,脸上一瞬间露出惊讶的表情,但很快就又调整好,用开玩笑的语气问我,是不是装病卖惨想让她接受我男朋友。她紧接着又撇过头,说这是我自己决定的事情,她只是尽她作为父母的责任,告诉我她的想法。我也不知该继续说些什么。

空气里一阵沉默。她像是逃跑一样离开卧室,去厨房忙着做饭。但没几分钟,厨房的炒菜声就停了下来,随着抽油烟机的风声,传来了我妈和朋友打电话的声音。我妈对着电话那头大声解释说我是因为担心身体才跑回来的,又不知怎么聊到我男朋友,她说我男朋友从外地去北京把我接回老家,对我好像真的还不错。我依旧躺在床上,听着她似乎是刻意想让我听到的内容,就像那个她焦虑到睡不着觉在夜里疯狂洗衣的夜晚。

我沉闷的胸口好像稍稍轻松了一些。我隐约感觉到自己的潜意识渐渐明晰,我可能是在用自己身体的不适反应找借口回家,为了回来和我妈说出那句两个月来我都想恳求的话。

我的目的似乎达到了。那天下午,妈妈就开始给乡下老家的亲戚打电话,听说亲戚认识个算得很准的算命先生,妈妈想让他给我和我男朋友算算生辰八字,要精确到出生地点和出生的时辰。

我这才知道,原来我出生的时候,爸爸在外地,根本没来得及赶上妈妈生产,妈妈是在镇上的医院,在凌晨三点多把我带到了这个世界,身旁并没有我爸。我不知道那时的她有多恐慌,又有多勇敢。我只知道,三十年后她还记得那么清晰,我是出生在凌晨三点一刻,足以给算命先生最准确的计算基数。

算命先生说我和男朋友的生辰八字是合的,但有一个条件,是我们结婚后不能定居在男朋友家乡。

我又松了一口气。男朋友的家人也不希望他留在东北,希望他南下发展。男朋友当时正在广州读书,我也一直对广州很有好感,我俩确实讨论过未来去广州发展的可能性。

听完我妈转达的算命结果,我忙不迭告诉我妈,当然不会去东北定居,我们以后可以去广州呀。房价没有北京高,还离我们家近,我以后回老家也方便。我觉得好极了,这不是能完美地解决我妈的每一个焦虑吗?买不起房子的问题,结婚后离家太远的问题,广州不就是一个最优解吗?

“我现在就可以去广州找工作,和他一起租一间房,一起养条小狗。”我自顾自沉浸在我一厢情愿的解决方案中,试图打消我妈除了八字不合之外的其他顾虑。

我对我妈兴致勃勃说起这个听上去完美的计划,努力向我妈证明我并没有恋爱脑,证明我在作出重大决定之前会给男朋友“考验期”。

“你就是想和他住一起!你在北京打拼这么多年,现在就为男朋友放弃,不会不甘心吗?!”我妈的脸色立刻沉了下来,她蹲在床边冲我大声喊了起来。

我愣住了。那种熟悉的感觉又回来了,就是那天夜里被打了一闷棍的感觉。

我不敢再说一句话。

在家体检没有查出任何问题,我休整了一个月,抛弃了去广州的“幻想”,老老实实回到北京上班。再和爸妈视频的时候,面对他们,我像是什么都没有发生过。他们偶尔会问到我男朋友什么时候读完书,是不是该找工作了之类的问题,听起来也在努力接受他并入我未来的人生轨道里。

只是,那时男朋友还在广州读书,因为疫情无法回北京,异地的处境让我非常煎熬,而我的工作也令人痛苦,老板的暴躁和PUA总让我如履薄冰。那是我人生最难熬的一段时间,很希望男朋友能陪在身边陪我一起度过。可因为妈妈的态度,我也再不敢提去广州和男朋友同居的事情。

我去医院确认了自己的焦虑和抑郁症状,常常失眠,每天都担心焦虑发作,情绪每每累积到夜晚达到巅峰,总在和男朋友视频的时候崩溃。我总是大哭着问他,如果我变成一个无法工作的废物,他还会不会爱我。他又总是告诉我,说不管我什么样他都会爱我。我于是屡屡在他无条件的安抚中哭到累了,然后渐渐困意来袭,慢慢睡去。那都是些不敢让妈妈看到的崩溃,和我不敢向妈妈奢求的安抚。

靠着一次次崩溃后男朋友的安慰,我终于熬到他结束在广州的学业,回北京工作。我们顺理成章住在了一起,只不过当然不能让我妈知道。

每次妈妈打来视频,我都要手忙脚乱地让男朋友去隔壁房间躲起来。

她偶尔也会在视频里问起我男朋友的情况,甚至有次提出要给我男朋友寄点家乡特产。我赶紧联系凑巧住在男朋友公司隔壁的师弟,用他的地址冒充男朋友那个并不存在的住址,让师弟帮忙签收了妈妈寄来的家乡特产。

这些伎俩应付每周一次的视频,尚且奏效。直到我和男朋友真的养狗了。

男朋友回到北京后,为了让我开心,就一直在张罗养狗的事情。我却总担心照顾不好小狗,不确定有没有足够的时间养狗,更不知道怎么跟妈妈开口说养狗的事情,我总心虚地觉得这件事是和我和男朋友同居捆绑在一起的,她不允许我和男朋友同居,也不会允许我们一起养狗。

当我还在纠结犹豫时,男朋友已经找养狗的朋友打听好怎么选小狗,也提前查好了小狗刚抱回家需要什么东西,要怎么照顾。他拽着我去宠物店看了狗。当毛绒绒又活泼的小奶狗被放到我的怀里,我也抵抗不住这个快乐的小生命了,别的也不再多想,把小狗带回家再说。

男朋友忙前忙后,给小狗搭好了围栏,也架好了监控,让它晚上可以在我们的房间一起睡觉,白天我们也可以从监控观察它的情况。我终于也有自己的小狗了,和男朋友的二人同居变成了“一家三口”,他总是悉心照料小狗,比我更细心,完全包揽了遛狗捡屎的工作。我终于下班不会再赖在单位加班了,因为我有比加班更重要的事情,就是回家,那个和男朋友、小狗一起的小家。

唯一的问题,就是怎么在视频的时候瞒住爸妈,不让他们发现我养狗了。

我和我爸大概几个月才会联系一次,每次通话正常不会超过一分钟,很好糊弄。但和我妈每周都要通一次视频。倒不是我们有多少话要聊,而是从几年前我一次露馅的谎言开始,每周一次视频变成了我的固定任务。

那是三四年前的一个周末,我和几个朋友一时兴起,周五夜里从北京飞到重庆过周末,但我并没敢告诉我妈。我知道,在她的观念里,上班就该好好上班,如果告诉她周末出去玩,她会指责我浪费钱,也会责怪我轻佻、没有进入工作状态。不巧,在周日晚上飞回北京的飞机上,飞机正排队准备飞行的当口,我妈突然打来视频电话,我没办法向她解释我为什么当时在飞机上,不得不挂掉她的视频邀请,发信息告诉她我在看电影,不方便起身接视频。

“因为看电影就不接电话吗?你看电影不方便接,你爸打牌也不方便接,我就这么让人讨厌吗?”我妈是这样回复我的拙劣谎言的。我还来不及继续编造新的谎言来圆谎,飞机就开始滑行、准备起飞,我只好调成飞行模式,却控制不住地担心我妈。她在情绪不稳定的时候,是可能做出伤害自己的事情的,我在飞机上焦虑得大哭,像祥林嫂一般跟同行的朋友倾诉我的恐慌,三个小时的行程,足以把我的眼睛哭肿,我一边哭,一边害怕,又在想该怎么跟我妈圆上我的谎言。

飞机终于在凌晨落地,又收到我妈一连串的信息,质问为什么打不通我的电话,质问为什么凌晨了还没有音信。好在她没有伤害自己,出租车疾驰在机场高速上,窗外的夜景一闪而过,我一边摇下一点车窗,任风狠狠把我的脸吹到几乎麻木,一边给我妈拨通电话,开始哭着向她解释一切,告诉她我怕她骂我,才没敢告诉她我去了重庆。我并非情愿地恳求她的原谅和理解,就像我哭着求她接受我男朋友一样,彼时彼刻我能想到的,只有用完全的诚实来示弱。

她未置可否,也不再像她的文字信息表现得那么激动,她安慰我说没事,让我早点回家早点休息,因为第二天还要上班。那个语气我很熟悉,是青春期我还会和她冷战时,她下班后息事宁人的语气,她会用那个语气叫我吃饭,然后假装一切没有发生过。

自此以后,我在周末都会固定给她打一次视频,当然也不是没有自愿的成分,但对重庆情景重演的恐惧已经盖住了其他的感情。

和我妈视频,对我来说从来就不是一件轻松的事情。她有时会在周六中午打过来,看到我还在赖床,会责问我为什么还没起床。也偶尔会在晚上打过来,那时如果我还没回家,不方便接视频,那等我给她回视频的时候,她的开场白多半又是教训我女孩子晚上在外面不安全。

所以,和我妈视频的场所和时机选择很重要,但凡有异常,都可能挑起我妈敏感的神经,对我一番评判和说教。

在养狗之前,为了不在视频时暴露我和男朋友的同居,视野范围内所有男朋友的用品,包括枕头都会被我扔到镜头所不及的地方,男朋友也要去隔壁房间躲起来。但养狗之后,最难搞定的是狗叫声,真的很难保证小狗在视频时不发出任何令人起疑的声音,有一次几乎露馅。

通常,我都是趁男朋友外出遛狗时和我妈视频,免得小狗在家控制不住叫声。但那次视频,男朋友在外出差,已经是周日下午,再不给我妈主动打电话,可能她就要在我没有准备好的时候随机拨来视频。我看小狗似乎趴着睡觉,赶紧向我妈发起视频申请。

视频接通,小狗安安静静,一切顺利。

我仍旧听着我妈在向我倾倒她的烦心事,敷衍地附和她。我一边紧张着脚边的小狗会不会突然叫起来,一边把光标时刻放在电脑屏幕上的静音按钮随时准备着,如果小狗真的控制不住叫了,我就立刻按静音,假装信号不好。

“汪汪汪!”小狗察觉到门外有人路过,突然机敏地坐起来大叫,努力看家护院。我一时手忙脚乱,根本没反应过来要按下静音。我忍住呵斥小狗让它停下别叫的冲动,因为那样只会在我妈面前直接暴露我养狗的事实。我的脸庞在屏幕里瞬间因为紧张而泛红。

我妈一脸狐疑地问道,“怎么有狗叫?”我忙不迭故作镇定地回答说是外面的声音。

“怎么声音这么大?”我妈刨根问底。我赶紧大声嚷嚷试图改过狗叫声,回答道“我们住的临街,外面的狗声音就是很吵!”

“我还以为是你室友养狗呢。”我妈似乎放松了警惕。小狗此时也安静了下来,我的心脏却砰砰直跳,我假装感兴趣地追问起我妈刚刚提到的哪个阿姨的八卦,试图赶紧转移话题。

十几分钟的视频,我胆战心惊,好在后面没再出岔子,顺利结束。

外面天色渐暗,我有种劫后余生的感觉。挂完电话,我立即给男朋友拨去视频。视频接通,我本兴奋地想给男朋友复述刚刚发生的“惊险”故事,想告诉他,在他不在家的时候,好险我又“瞒天过海”。可我还没怎么说清楚来龙去脉,一股委屈弥漫开来,“为什么我在自己的家里要像做贼一样?为什么我不能养狗?为什么我不能光明正大地和你同居?” 我大哭了起来。

那些所有被压抑的秘密和委屈,都在此刻迸发出来。我还记得小学六年级,喜欢上了邻桌的男生,小心翼翼把懵懂的情愫一笔一划写进日记。虽然日记是上锁的,但我妈是那种在顺手帮我收书包时,都要掏一掏口袋的人,我也不知道她期望能检查出什么,但我很害怕这页日记里的“禁忌”心情也被妈妈“随手”检查出来。

于是,我撕掉这页日记藏进睡衣衣袖,一边想着如何“毁尸灭迹”,一边却在忧心忡忡中沉沉睡去,第二天把这页纸忘得一干二净,直到妈妈收拾床铺时发现这页从我睡衣里掉落的日记。

“小小年纪,不想学习,净想不要脸的事情!”她毫不留情地骂我不要脸。我羞愧难当,一边流泪,一边低头拧衣角,感觉自己愚蠢极了,竟然能把这页日记忘掉,才被妈妈发现。

朝着男朋友大哭的那一刻,我可能也想起了那页我试图藏起又被我妈发现的日记本,小学毕业时,我在家偷偷把日记本里的每一页都撕下来烧掉扔进了厕所,我妈再也不会看到它们,我也不会了。

我可能也想起了每一个被妈妈摧毁的念头。我一度很想当老师,但在高考填志愿时,我在去往学校填志愿的公交车上,告诉妈妈我想报北师大师范生时,她不由分说地大骂我“胸无大志”。工作几年后,我也动过回老家和朋友创业开店的念头,我第一时间分享给妈妈这个“好”消息时,我以为她会因为我可以在老家陪她而开心,她的反应却是“人家有钱有这个条件回老家玩,你有这个条件吗?”

在那些时刻,我好像都愣住了,不知该如何回答,只好照她期望的方向去做。我没有报师范专业,而是报了法学专业,成为一名律师;我继续在北京北漂工作,出入高档写字楼,不再幻想回老家。

不过这次,不论是男朋友还是小狗,我宁愿继续欺骗,也不要再被妈妈控制了。

养狗后的第一个春节假期前,我们先把小狗送到了寄养酒店。回到租住的房子,妈妈刚好打来视频,久违地,我放松地接起来她的视频,再也不担心突然会有狗叫声传来。

她问我回家想吃什么菜。豆角炒肉,炒猪肝,西红柿炒蛋,野山椒炒牛肉,往年都是我回家一定要吃的菜,但此刻我突然不知如何回答。“也没什么,就家常小炒菜就好。”

我没有过去那么期待春节回家了。

挂完电话,我意识到自己忘了什么。平时习惯了满身狗毛,我忘了清理外套上的狗毛,一想到被妈妈看到,可能又要刨根问底,我条件反射似的从沙发上弹起来准备去拿粘毛器。

不过,她问了又怎么样呢,大不了继续撒谎。想到这里,我耸耸肩,又坐回了沙发。

写作手记

第一次尝试写下自己的故事,像是一场自己和自己的心理咨询,一边试着旁观,又一边试着挖掘内心,竟然也这么写完了。其实还希望能够展现更多爸爸的缺位造成妈妈的不安和控制欲,但还是完成比完美重要,先写到这里,对我自己来说就已经很不错啦。在写作的过程中打捞了不少痛苦的记忆,他们都沉默地躺在心底,但只有在写作的过程中,才像是沉在池底的沙砾,池水中有手在打捞着什么的时候,它们就被翻了起来。那些伤痛是客观存在的,哪怕我并不想归咎于妈妈。能够发现这些,也是诚实面对自己的必经过程吧。也谢谢写作过程里童老师展现的共情,和精准的纠偏,谢谢你作为我故事的第一个读者!期待再次相遇!

本故事由短故事Life Writing学院导师指导完成

外部推荐