女儿总说肚子里有虫咬她，母亲不以为然带去检查，结果令人难以接受

“妈妈，我肚子里有虫子在咬我。”

六岁的女儿捂着肚子，小脸皱成一团。

“又淘气，是不是不想吃饭了？”我头也不抬地敲着键盘。

我以为，这只是她为了吸引我注意而编造的童话。

直到我看到那张薄薄的检查报告，我才明白。

那不是童话。

那是一个孩子，用她最天真的语言，发出的，最绝望的求救。

01

我叫李薇，今年三十二岁，是一家互联网公司的中层管理。

我有一个六岁的女儿，叫小雅。

我们的生活，像大多数都市里的单亲家庭一样，温馨，而又略显忙碌。

每天早上，我像一个上紧了发条的陀螺，在小小的两居室里飞速旋转。

“小雅，快点起床，要迟到了！”

“小雅，牛奶喝掉，不许剩下！”

“小雅，你的红发卡呢？昨天不是放在枕头边了吗？”

小雅则总是慢悠悠的，她会把吐司面包咬成小兔子的形状，会对着镜子，笨拙地给自己梳辫子，会因为找不到喜欢的袜子而撅起小嘴。

我常常会因为她的磨蹭而变得不耐烦。

工作压力太大了。

开不完的会议，改不完的方案，看不完的邮件。

我必须争分夺秒，才能在职场这个残酷的绞肉机里，为我和小雅，挣得一席之地。

变故，发生在一个很平常的傍晚。

我像往常一样，在客厅的餐桌上，摊开我的笔记本电脑，一边吃着外卖，一边回复着工作群里的消息。

小雅坐在我对面，小口小口地扒拉着碗里的米饭。

忽然，她放下了手中的小勺子，白嫩的小手，捂住了自己的肚子。

她皱着眉头，小脸皱成了一个苦哈哈的包子。

“妈妈。”

“嗯？”我头也不抬，眼睛死死地盯着屏幕。

“妈妈，我肚子里……有虫子在咬我。”

她的声音，奶声奶气的，带着一丝委屈。

“咬得我……好疼。”

我终于从屏幕上，抬起了头。

我看了她一眼。

“又淘气，是不是不想吃饭了？”

我伸出手，摸了摸她的额头，不烫。

“你看，动画片看多了吧，肚子里怎么会有虫子。”

“快点吃饭，吃完饭去画画，妈妈还要加班。”

我以为，这只是她为了逃避吃青菜，或者为了让我陪她玩，而编造出来的，又一个童话。

毕竟，小孩子的想象力，总是天马行空的。

那天晚上，她没吃几口饭，就恹恹地回了房间。

我没有在意。

我还有一份明天就要交的报告，没有做完。

02

从那天起，“虫子”成了小雅嘴里的常客。

“妈妈，虫子又在咬我了，我不想吃早饭。”

“妈妈，虫子在我肚子里翻跟斗，我睡不着。”

“妈妈，我可不可以不-去幼儿园？虫子说它今天想休息。”

起初，我还会耐着性子，配合她的“表演”。

“那你跟虫子商量一下，让它乖一点好不好？”

“你多喝点热水，把虫子烫跑。”

后来，我的耐心，渐渐被工作的疲惫和生活的琐碎，消磨殆尽。

我的回答，变得越来越敷衍，甚至，不耐烦。

“小雅，妈妈跟你说过多少遍了，肚子里没有虫子！”

“你再这样不听话，妈妈就不喜欢你了！”

“是不是又想玩手机了？用这种方法来骗我，没用！”

有一次，我加班到深夜，拖着疲惫的身体回到家。

推开门，发现小雅还没睡。

她一个人，抱着她最喜欢的小熊玩偶，蜷缩在沙发上，小小的身体，瑟瑟发抖。

看到我回来，她像看到救星一样，朝我跑过来。

“妈妈，你终于回来了！虫子……虫子它欺负我，不让我睡觉！”

我当时的心情，糟糕到了极点。

一个重要的项目，因为合作方的失误，出了纰漏，我被老板叫到办公室，劈头盖脸地骂了一个小时。

我所有的委屈和怒火，在那一刻，找到了一个宣泄口。

“林晓雅！”我几乎是吼了出来，“你到底要闹到什么时候！我上班这么辛苦，你能不能让我省点心！”

小雅被我吓坏了。

她愣在原地，大大的眼睛里，瞬间蓄满了泪水。

她张了张嘴，想说什么，却最终一个字也没说出来，转身跑回了自己的房间，“砰”的一声，关上了门。

我听到了她压抑的，小声的哭泣。

那一刻，我有些后悔。

可我太累了。

我把自己扔在沙发上，连澡都懒得洗，就那么昏昏沉沉地睡了过去。

我安慰自己，小孩子嘛，闹闹情绪，睡一觉就好了。

哪有那么娇气。

03

异样，在悄无声息地加剧。

小雅的饭量，越来越小了。

她以前最爱吃的炸鸡腿，现在摆在她面前，她也只是兴趣缺缺地咬两口。

她的小脸，也失去了往日的红润，变得有些苍白。

她晚上睡觉，越来越不安稳。

我好几次在半夜里，被她梦中的哭喊声惊醒。

“走开……你们走开……别咬我……”

我推开她的房门，看到她满头大汗，在梦中拼命地挣扎。

我开始感到，一丝若有若无的不安。

真正让我警觉起来的，是幼儿园王老师打来的一个电话。

“小雅妈妈，您好，我是王老师。”

“王老师您好，是小雅在幼儿园闯祸了吗？”

“那倒没有。”电话那头的王老师，语气有些犹豫。

“只是，小雅最近在幼儿园的状态，不太好。”

“她以前是我们班最活泼的孩子，现在不怎么爱跟小朋友玩了，上课也总是走神，一个人发呆。”

“还有……今天午休的时候，我看到她一个人偷偷地哭，捂着肚子，嘴里还念叨着什么……虫子……”

“小雅妈妈，我是觉得，您要不要，带孩子去医院检查一下？小孩子肚子疼，可大可小。”

挂了电话，我的心，沉了下去。

连老师都这么说了，看来，事情可能不是我想的那么简单。

可我的理性，很快又占了上风。

能有什么大事呢？

小孩子嘛，肠胃功能弱，换季的时候，最容易感冒，或者得个肠胃炎。

都是小毛病。

我还不至于，因为这点小事，就自己吓自己。

下了班，我特地绕到药店，给小雅买了一盒儿童肠胃康，又买了一盒据说能调节肠道菌群的益生菌。

晚饭后，我哄着她把药吃了。

“小雅乖，把药吃了，肚子里的小虫子，就都被杀死了。”

小雅看着我，很认真地点了点头。

“真的吗妈妈？它们死了，就不会再咬我了吗？”

“真的。”我摸了摸她的头，“爸爸保证。”

那一晚，她似乎睡得安稳了一些。

我心里也松了口气。

看吧，我就说嘛，没什么大不了的。

是我自己，太大惊小怪了。

04

我以为，事情会就此好转。

可我，错了。

那些药，只起了一两天的作用。

很快，小雅的“虫子”，又卷土重来了。

而且，比以前，更加变本加厉。

她开始频繁地喊疼，有时候，疼得在床上打滚。

我带她去社区医院看过一次。

医生简单地问了问情况，做了些常规的检查，最后得出的结论是：小儿肠痉挛，可能跟饮食不当和情绪紧张有关。

医生开了一些解痉止痛的药，嘱咐我，让孩子放松心情，注意饮食。

我拿着和药店里差不多的药，回了家。

既然医生都这么说了，那应该就没什么问题了。

我心里的那点担忧，又一次，被强行压了下去。

我开始严格地控制小雅的饮食，不让她吃任何生冷和油腻的东西。

我减少了加班的时间，每天晚上，都尽量抽出一个小时，陪她读绘本，玩游戏。

我以为，只要我做到了医生嘱咐的一切，她就会好起来。

可她的情况，却丝毫没有好转。

她疼的次数，越来越多。

疼的程度，也越来越剧烈。

她的小脸，一天比一天苍白。

她的体重，也在明显地下降。

我开始害怕了。

一种前所未有的，巨大的恐惧，像一张无形的网，将我紧紧地笼罩。

转折，发生在一个周末的晚上。

那晚，我正在客厅里，处理一份非常紧急的工作邮件。

客户一直在催，我不得不把工作，带回了家。

小雅在她的房间里，自己玩。

起初，我还-能听到，她给她的芭比娃娃讲故事的声音。

后来，房间里，渐渐安静了下来。

我以为，她玩累了，自己睡着了。

我没有在意，继续埋头于我的工作。

直到，一声撕心裂肺的，不似人声的尖叫，从她的房间里，猛地传了出来！

“啊——！”

我的心脏，在那一瞬间，仿佛被一只铁手，狠狠地攥住！

我丢下手中的笔记本电脑，疯了一样，冲进了她的房间！

眼前的景象，让我毕生难忘。

我的女儿，我那六岁的，小小的女儿，正蜷缩在她的那张粉色的公主床上。

她的脸色，白得像一张纸，没有一丝血色。

豆大的冷汗，从她的额头上，不断地冒出来，打湿了她的头发和枕头。

她的小手，死死地抓着自己的肚子，指甲，因为太过用力，都深深地陷进了肉里。

她的身体，在不受控制地，剧烈地抽搐着。

“妈妈……”她看到我，像是看到了最后一根救命稻草，朝我伸出了手。

“妈妈……救我……它们……它们咬得好厉害……我好怕……妈妈……”

她的声音，微弱，而又充满了无尽的痛苦和恐惧。

那一刻，我所有的理性，所有的侥G傲，所有的自以为是，瞬间，土崩瓦解。

我脑子里，一片空白。

我抱起她，她的小身体，在我怀里，不停地颤抖着，体温，高得吓人。

强烈的自责，和前所未有的恐惧，像两只巨兽，疯狂地撕咬着我的心脏。

我终于意识到，这绝不是，简单的“闹脾气”。

更不是，什么“消化不良”。

我错了。

我错得，离谱。

我手忙脚乱地，给她套上外套，给自己也胡乱地穿上衣服。

我抱起她，冲出了家门。

我甚至都忘了，穿鞋。

我光着脚，踩在冰冷的水泥地上，却感觉不到一丝寒冷。

我冲向电梯，冲出楼道，冲向我的车。

我把她放在副驾驶座上，给她系好安全带。

我发动汽车，一脚油门，朝着最近的，市中心医院，疯狂地冲了过去。

一路上，我闯了无数个红灯。

我什么都顾不上了。

我一遍又一遍地，哄着怀里那个，已经疼得快要昏迷过去的女儿。

“小雅乖，宝宝不-怕，我们马上就到医院了。”

“医生叔叔会把虫子都赶走的，马上就不疼了。”

我的眼泪，止不住地，往下流。

我的心里，只有一个念头。

无论如何，无论付出什么代价，我一定要，查清楚！

一定要，救我的女儿！

05

市中心医院的急诊室，永远都是一片混乱。

刺眼的灯光，刺鼻的消毒水味，病人痛苦的呻吟，家属焦急的哭喊，医生护士匆忙的脚步声。

所有的一切，交织成一曲，令人窒息的，人间悲喜剧。

小雅被紧急送进了抢救室。

经过初步的检查和止痛处理，她的情况，暂时稳定了下来。

值班医生是一个很年轻的男人，戴着一副黑框眼镜，表情严肃。

他拿着小雅的初步检查报告，把我叫到了走廊的角落。

“你是林晓雅的妈妈？”

“是，医生，我是。我女儿她……她到底怎么了？”我的声音，因为紧张而颤抖。

医生皱着眉头，看着手里的报告。

“情况不太乐观。初步判断，腹部有不明性质的占位性病变，体积不小。”

“什么……什么叫占位性病变？”我听不懂这些专业的术语。

“简单的说，就是你女儿的肚子里，长了个东西。”

长了个东西！

我的心，又一次，被狠狠地揪紧了。

“那……那是什么东西？是……是肿瘤吗？”我颤抖着问出了这个，我最害怕听到的词。

“现在还不好说。”医生推了推眼镜，“需要做进一步的详细检查。我已经给她开了腹部加强CT，还有各项肿瘤标志物的化验单。”

“你马上去缴费，带她去做检查。”

“记住，尽快。”

我拿着那一沓厚厚的，写满了天书一样符号的检查单，感觉自己的腿，都在发软。

我带着小雅，在医院这座巨大的，冰冷的迷宫里，辗转于各个科室。

抽血室。

冰冷的针头，刺进女儿细小的血管。

她吓得哇哇大哭。

“妈妈，我怕！我不要打针！”

我抱着她，心如刀绞，只能一遍遍地，无力地安慰她。

“小雅乖，不疼的，就像被蚊子叮一下。”

B超室。

冰冷的探头，在女儿小小的肚皮上，来回地移动。

屏幕上，那些黑白的，我完全看不懂的影像，让我感到一阵阵的眩晕。

做检查的医生，一言不发，表情，越来越凝重。

CT室。

巨大的，像一个白色圆环的机器，发出“嗡嗡”的轰鸣声。

小雅被独自一人，送进了那个冰冷的机器里。

我隔着厚厚的玻璃，看着她小小的，孤独的身影。

她害怕地闭着眼睛，眼角，挂着晶莹的泪珠。

等待检查结果的每一个瞬间，都像一个世纪那么漫长。

我坐在走廊的长椅上，坐立难安。

我的脑海里，像放电影一样，一遍遍地，回放着过去这几个月，小雅每一次，对我说“肚子里有虫子”的情景。

她那委屈的表情。

她那痛苦的呻吟。

她那带着哭腔的求助。

而我，却一次又一次地，用我的“理性”和“不以为然”，把她推开。

我这个自诩为精英，自诩为爱她胜过一切的母亲，在她最需要我的时候，到底，都做了些什么？

悔恨，像一条毒蛇，疯狂地吞噬着我的心脏。

我恨不得，狠狠地，给自己几个耳光。

“林晓雅的家属！”

终于，一个护士，拿着一叠报告，从诊断室里走了出来。

我像一个溺水的人，抓住了最后一根稻草，猛地站了起来。

“我是！医生，我是！”

护士看了我一眼，眼神里，带着一丝，我读不懂的，同情。

“张医生让你进去一下。”

我跟着她，走进了诊断室。

还是那个年轻的，戴着黑框眼镜的张医生。

他已经拿到了小雅所有的检查报告。

他没有像其他医生那样，一开口就说“别担心”或者“问题不大”。

他的脸上，没有了之前的严肃，取而代代之的，是一种，极其凝重，甚至，带着一丝惋惜的神情。

他示意我，在对面的椅子上坐下。

他深吸了一口气，似乎在组织着语言。

然后，他缓缓地，拿起了桌上那几张，决定着我女儿命运的，薄薄的纸。

06

“李女士，”医生看着我，声音沉重而又缓慢，“关于您女儿小雅的检查结果……情况，有点复杂。”

他的每一个字，都像一把小锤子，敲打在我早已脆弱不堪的神经上。

“需要您，做好，充分的心理准备。”

他将那几张报告，推到了我的面前。

我的目光，像被磁石吸住一样，死死地定格在那张最上面的，CT诊断报告上。

我的指尖，因为恐惧而剧烈地颤抖着。

我看不懂上面那些密密麻麻的，如同天书一般的专业术语。

我的眼睛里，只能看到，那几个，被加粗了的，黑色的，冰冷的，像墓碑一样的，打印字。

肝脏巨大占位。

这五个字，像五个烧红的烙铁，狠狠地印在了我的视网膜上。

腹膜后多发淋巴结转移。

每一个字，我都认识，但它们组合在一起，却变成了一句我完全无法理解的，恶毒的咒语。

考虑……

神经母细胞瘤。

四期。

当最后那两个字，像两颗精准的子弹，射入我的瞳孔时，我的心，在那一瞬间，仿佛被一只无形的、戴着冰冷铁爪的大手，从我的胸腔里，狠狠地，掏了出来。

那只手，攥着我那颗还在温热跳动的心脏，毫不留情地，将它捏得粉碎，然后，又像扔垃圾一样，将那些血肉模糊的碎片，扔进了，没有底的，万丈冰窟。

血液，在瞬间，凝固了。

我感觉不到冷，也感觉不到热。我所有的感官，似乎都在这一刻，被彻底剥夺。

世界，失去了所有的声音和颜色。耳边医生沉重的叹息，窗外嘈杂的车流，墙上时钟“滴答”的声响，全都消失不见。只剩下一片，令人窒息的，死寂的，黑白。

医生后续的话，像从一个遥远得无法触及的维度传来，变成了模糊不清的背景音。

“……这种肿瘤，是儿童最常见的颅外实体瘤，恶性程度，非常高……”

“……从影像上看，肿瘤体积已经非常巨大，几乎占据了整个腹腔，并且已经侵犯了周围的大血管……”

“……发现得，太晚了……如果能早半年，不，哪怕是早三个月，情况都会完全不一样……”

“……根据目前的评估，已经，失去了，最佳的手术时机……”

我什么都听不见了。

我的耳朵里，只反复回响着小雅那稚嫩的，带着哭腔的，一次比一次更微弱的声音。

“妈妈，我肚子里有虫子在咬我。”

“妈妈，它们今天不肯睡觉，咬得好厉害。”

“妈妈，你让它们走开好不好？我好疼……”

“妈妈，救我……”

原来，那根本不是，什么孩子的童言无忌。

原来，那根本不是，什么为了逃避吃饭而编造的拙劣谎言。

原来，那根本不是，什么为了博取我关注的幼稚玩笑。

那是我的女儿，我那只有六岁的女儿，在用她贫乏得可怜的词汇，在用她最天真、最直白的方式，向我，这个她最爱、最信任的母亲，发出的，一次又一次的，绝望的求救！

是病魔在她小小的身体里肆虐时，她能想到的，最贴切的形容。

是那些癌细胞，在疯狂地侵蚀、啃噬她的内脏时，她最真实的感受。

而我，这个愚蠢的，自以为是的，被工作和生活磨平了所有耐心的母亲，却一次又一次地，用“别淘气”、“快吃饭”、“少看点动画片”，将她的求救，拒之门外。

我，亲手，关上了她向我敞开的求救之门。

我，亲手，堵上了她最后一条，通往生机的，狭窄小路。

“不……不可能……”

我从喉咙里，挤出破碎的、不似人声的呻吟。

我拼命地摇着头，像一个输光了所有筹码，却依然不肯离开赌桌的赌徒，不愿相信眼前这血淋淋的一切。

“医生，你们是不是搞错了？她才六岁啊！她只是个孩子！她每天都那么活泼，那么爱笑！她怎么会……怎么会得这种病……”

我猛地站起来，一把抓住医生的胳膊，那是我此刻能抓住的，唯一的，漂浮在绝望海洋里的浮木。

我的指甲，深深地陷进他白大褂的布料里。

“求求你，医生，你再好好看看，是不是报告拿错了？一定是的，我们医院这么多人，一定是拿错了！我女儿叫林晓雅，你看看，是不是拿成了别人的？”

医生看着我几近崩溃的样子，那双看惯了生离死别的眼睛里，充满了深深的无奈和同情。

他没有不耐烦，只是用另一只手，轻轻地，但却坚定地，掰开了我紧抓着他的手。

“李女士，请您冷静一点。”

他的声音，带着一种职业性的镇定，却无法掩饰那份沉重。

“我们反复确认过了，这份报告上的所有信息，都与您女儿完全匹配。”

“我们也很难过，但是，事实就是如此。”

事实……

多么冷静，多么客观，又多么残酷的一个词。

它像一把无情的巨锤，将我最后那点可怜的幻想，彻底击碎。

我的世界，轰然崩塌。

天，塌了。

07

我不知道，自己是怎么走出那间诊断室的。

我只记得，走廊里的灯光，白得刺眼。

空气中，消毒水的味道，浓得让人窒息。

我看到了，坐在长椅上，正抱着小熊玩偶，乖乖等我的小雅。

她看到我，立刻露出了一个，苍白而又甜美的笑容。

“妈妈，你回来啦。医生叔叔，是不是把虫子都抓走了？”

我看着她那双，清澈见底的，还对这个世界，充满了无限希望和信任的眼睛。

我的心，像被一把钝刀，来来回回地，切割着。

我再也忍不住，冲过去，一把将她紧紧地抱在怀里，放声痛哭。

“小雅……我的宝宝……是妈妈对不起你……是妈妈对不起你……”

我的人生，从那一刻起，被彻底地，改变了。

我辞去了那份，我曾经引以为傲的，所谓的高管工作。

我卖掉了市中心的房子，和我的车。

我只有一个念头。

不惜一切代价，救我的女儿。

我带着小雅，踏上了那条，漫长而又艰辛的，求医之路。

北京，上海，广州……

我们辗转于各大城市的，顶级肿瘤医院。

我咨询了无数的专家，尝试了各种最新的治疗方案。

手术。

化疗。

放疗。

靶向治疗。

每一次，都给了我一丝希望。

可每一次，又都被，更深的绝望，所取代。

小雅的身体，在一次又一次，痛苦的治疗中，变得越来越虚弱。

她那头乌黑亮丽的头发，大把大把地，脱落了。

她那张曾经红润可爱的小脸，变得蜡黄，消瘦。

她不再笑了。

她的大部分时间，都躺在病床上，被各种各样的管子，包围着。

化疗的副作用，让她不停地呕吐，吃不下任何东西。

她常常会拉着我的手，虚弱地问我：“妈妈，我们什么时候，才能回家啊？”

“妈妈，我不想再吃药了，药好苦。”

“妈妈，那些虫子，怎么还没死光啊？它们好坏，一直在欺负我。”

每当这时，我都会笑着，骗她。

“快了，宝宝，很快我们就能回家了。”

“等小雅打败了这些坏虫子，妈妈就带你去迪士尼乐园，好不好？”

可我一转过身，眼泪，就会瞬间，决堤。

我无数次，在深夜里，跪在医院冰冷的走廊上，无声地，向上天祈祷。

求求你，把所有的痛苦，都让我来承受吧。

求求你，放过我的孩子。

她才六岁啊。

她的人生，才刚刚开始。

08

病魔，终究，没有因为我的祈祷，而产生一丝一毫的怜悯。

在与病魔，抗争了整整一年之后。

小雅的病情，急剧恶化。

癌细胞，已经扩散到了她的全身。

医生，对我摇了摇头。

他告诉我，已经，没有任何治疗的意义了。

剩下的时间，让我，多陪陪她吧。

我带着小雅，回到了家。

回到我们那个，曾经充满了欢声笑语，如今，却只剩下悲伤和绝望的家。

在她生命的最后几天，她已经疼得，说不出话来了。

她只是，静静地，依偎在我的怀里。

她的身体，轻得，像一片羽毛。

那天晚上，她忽然，有了点精神。

她用尽最后一丝力气，抬起手，摸了摸我的脸。

“妈妈……”她的声音，轻得，像梦呓。

“虫子……终于不咬我了……”

“我好累……妈妈，我想……睡觉了……”

她说完，就缓缓地，闭上了眼睛。

脸上，还带着一丝，解脱了的，浅浅的笑意。

我抱着她，那具，正在一点一点，变冷的，小小的身体。

我的眼泪，早已，流干了。

我只是，一遍又一遍地，亲吻着她冰冷的额头。

一遍又一遍地，在她耳边，轻声地，唱着她最喜欢的那首摇篮曲。

“睡吧，睡吧，我亲爱的宝贝……”

窗外，夜色，如墨。

我明白了。

有时候，孩子最天真的抱怨，可能，隐藏着最残酷的真相。

而我这个母亲，当初那一次又一次的，“不以为然”和自以为是的“理性”。

最终，酿成了，我这一生，都无法挽回的，巨大悲剧。

那只咬噬着女儿身体的“虫子”，死了。

可另一只，名为“悔恨”的虫子，却会，永远地，活在我的心里。

日日夜夜，啃噬着我的灵魂，直到，我生命的尽头。