哈工大毕业生蔡湘孟去世,年仅39岁,妈妈透露原因!

发布时间:2025-12-01 02:13  浏览量:8

11月20号深夜,广西一位单亲妈妈发的一条消息,让好多网友看了都忍不住掉眼泪:“我的儿,湘孟,终究还是没熬过这个月……” 就这么一句话,藏着一位妈妈失去唯一儿子的痛,蔡湘孟才39岁,是哈工大毕业的高材生,还是学生们特别喜欢的数学老师,从生病到走,刚一个月,好好的人说没就没了,背后的事儿让人越想越惋惜。

认识蔡湘孟的人都知道,他就是农村孩子靠读书改变命运的榜样。从小在广西农村长大,学习成绩从来都是班里第一,老师提起他总说:“这孩子太懂事了,身上有股不服输的劲儿。” 2008年,蔡湘孟的爸爸突然走了,本来就不富裕的家一下塌了一半。他刚上高中,抱着妈妈哭了一整晚,第二天红着眼睛跟妈妈说:“妈,我一定考上最好的大学,以后我养你,带你去全国各地看看。”

高考的时候,蔡湘孟考了全县靠前的名次,考上了哈尔滨工业大学 —— 在当地人眼里,学校可是顶尖的,想考上比登天还难。拿到录取通知书那天,母子俩在破旧的老屋里抱着哭,蔡湘孟摸着通知书上的校徽,翻来覆去地说:“妈,以后咱们的日子就好过了。” 大学四年,他舍不得花一分钱,寒暑假不是去打工挣钱,就是泡在图书馆看书,每年寄钱回家,让妈妈改善生活。

毕业后,蔡湘孟没选择留在大城市做科研,反而回了家乡附近的城市当起了数学老师。有人问他:“哈工大毕业去当中学老师,不觉得亏吗?” 他总笑着说:“我妈年纪大了,我得守在她身边。而且看着学生们进步,比啥都有成就感。” 这一教就是十几年,蔡湘孟的数学课在学校特别受欢迎,他讲课不枯燥,还能记住每个学生的小情况:谁偏科厉害,谁家条件不好,谁容易不自信,他都放在心上。

有学生私下说:“蔡老师就跟大哥哥似的,我以前数学才30多分,都是他课后免费给我补,还总塞练习题给我,说‘你这么聪明,可别浪费天赋’。” 还有已经毕业的学生回忆,当年自己高考没考好,想放弃复读,蔡老师骑着电动车跑了几十公里到他家,劝他:“一次没考好不算啥,我相信你肯定能行。” 这样的老师,人缘能不好吗?学生们私下都叫他 “蔡神”,毕业好多年也常回来看看他。

命运给这个懂事的人这么重的打击。10月中旬,蔡湘孟突然觉得浑身没劲儿,脸色也发黄,一开始以为是工作太累了,请假歇了几天,没想到症状越来越严重,送到医院一查,直接确诊是 “急性肝衰竭”。这结果让母子俩都懵了:蔡湘孟平时不抽烟不喝酒,作息也挺规律,怎么会突然得这种病?

从10月15号开始,蔡湘孟就再也没去学校上课了。他躺在病床上,身上插满了各种管子,脸色黄得吓人,连说话的力气都没有,只能用眼神看着妈妈,让她别担心。蔡妈妈每天守在病房外面,一天天数着日子祈祷,一遍遍给儿子擦手、跟他说话:“妈还没跟你一起去旅游呢,你可不能说话不算数啊。”

让人心里暖乎乎的是,消息传出去后,学生们最先动起来了。有已经上班的学生连夜转钱过来,说:“当年蔡老师帮了我那么多,现在该我帮他了。” 还有正在上学的孩子,在网上发起祈福,几百条留言全是 “蔡老师挺过来”“我们还等着听你讲课呢”;还有学生哭着给蔡妈妈发语音:“阿姨,你一定让蔡老师好起来,他答应过要去参加我的毕业典礼,不能食言啊。”

哈工大的同学们也没闲着。大家天南海北的,有的甚至在国外,但听说蔡湘孟出事了,都自发捐款、帮忙找医疗资源。有同学说:“上学的时候湘孟就是班里的老好人,谁有困难他都伸手帮,现在他出事了,我们肯定不能不管。” 还有同学特意联系了北京、上海的肝病专家,把蔡湘孟的病历发过去咨询,哪怕只有一丝希望也不愿放弃。

蔡湘孟所在的学校也挺给力,知道他的情况后,直接提前发了 11 月和 12 月的工资,校长还带着同事去医院看他,说:“学校永远是你的后盾。” 那段时间,蔡妈妈的手机里全是关心的信息,转账记录一条接一条,她在朋友圈说:“日子虽然难,但这些感动让我撑着,湘孟没白做人。”

让人揪心的是,就在大家以为事情有转机的时候,蔡湘孟的病情突然恶化了。之前他已经脱离危险,各项指标都在好转,医生说 “再观察一段时间就能转到普通病房”,没想到才过了3天,他的肝脏功能突然不行了,医生抢救了十几个小时,最后还是摇了摇头。11月20号早上,蔡湘孟永远闭上了眼睛,从发病到走,刚好一个月。

蔡湘孟这一辈子,就像一颗亮得快、灭得也快的星星。他懂事、孝顺、心肠好,靠着自己的努力从农村考上哈工大,又用自己的力量帮了好多学生。可偏偏好人命短,39岁正是事业稳定、该陪着妈妈安享晚年的时候,却被急性肝衰竭夺走了生命。

这事也给所有人提了个醒:身体永远是最重要的,再忙再拼,也得注意休息。我们总觉得年轻就是资本,可疾病从来不管你年纪大小。愿我们都能珍惜身边人,也愿每一份努力和善良,都能被命运好好对待。