倾家荡产又如何？山东58岁失独妈妈7年心酸求子，终抱上了双胞胎

58岁失独山东妈妈跑二十家医院，7年试管生双胞胎过得咋样？

这事说起来不拖沓：她叫张玉梅，山东人，1988年生了独子，2014年儿子车祸走了。

第9天，她跟家里人撂狠话，换言之就是非得再要孩子，不然她不晓得咋过下去。

时间轴捋清楚点：2015到2021，她跑了全国二十多家医院，北京、上海、济南都去过，挂号排队从天亮站到中午，胳膊上针眼一排，肚子上打促排针，淤青一片。

钱这块也不藏着掖着：家里积蓄花光，儿子赔偿的四十多万也见底，还外欠十多万，账本厚得跟砖头一样。

医生那边直说风险大，年纪摆在那儿，高血糖、高血压，一个个紧跟着来，门诊里让她签了高危妊娠知情书，心内科、麻醉科一块儿会诊才给做。

其中有一次，医生提出要减胎，说不准哦，两个都保不住，她当场回了句：她已经失去了儿子，不能再放弃任何一个孩子。

插一句生活里的场景：2017年冬天，她在医院走廊里裹着羽绒服，坐靠背椅上打盹，丈夫拎个暖瓶，手抖得厉害，往塑料杯里倒水，水打在地砖上啪啦啦。

她凌晨五点起床扎针，手指疼得发麻，护士测血糖又高了，喊她别吃馒头，她偏要嚼两口，嘴里说“顶一口劲”。

这事，有人看着心里直揪。

2021年2月，她总算把双胞胎女儿抱回家。

最先回家那晚，两口子把旧被单翻出来，给孩子换尿布笼着手忙脚乱，夜里三点一场大合唱，邻居不晓得还以为谁家电视没关。

她那会儿脸肿得发亮，腿按下去一个坑，但她笑得厉害，嘴里念叨：孩子就是她的命。

现在她62岁，每月一千多退休金，丈夫身体不太行，还出去打零工，搬水泥、送货，干一会儿歇一会儿。

记者去家里问她过得如意不，她笑得眼角全是细纹，说金山银山也不换。

家里还欠着外债，账主来敲门，她拿记账本翻页，按月还一点，反正慢慢来。

网上议论也不少。

有人说她自私，换言之就是孩子成年了，爸妈说不准还在不在，欠的账最后还是孩子扛；也有人说，这事外人真心的很难懂，白发人送黑发人的疼，没走过那条路，很难讲。

还有人操心孩子健康，说高龄生育会不会留点隐患，这话不空口，生殖科医生也讲过，风险确实摆着，但孩子现在快4岁，体检表上身高体重都在格子里，不偏不倚，幼儿园老师说能跑能跳，午睡还爱打呼噜。

她的生活细节不少。

每天早上六点起，先烧一壶水，给俩闺女穿好袜子，扎小辫一个歪一个正，出门背着小书包，楼下三轮车嘎吱响。

中午回家，锅里一盏清汤挂面，两个鸡蛋分着吃，她自己就着咸菜扒拉几口。

晚上她搬个小板凳坐门口，看孩子拿粉笔在地上画圈，画歪了就重来，再说，孩子笑起来，邻居都看着乐。

她这一趟，折腾得不轻。

有人夸她狠心里有劲，有人摇头说不划算。

她不跟人争，低头给孩子抹鼻涕，嘴里一句“慢慢来”。

不晓得后面还会遇到啥，说不准哦，但看她这劲头，日子就这么往前推着走。