我是人贩子的闺女，后来老妈被抓，有人指着我:这不是我们家小雅吗

本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合

我是人贩子的女儿。

六岁那年，我“帮”妈妈拐走了一个特别漂亮的妹妹。

回家路上，听见她在电话里激动地说：“这回的货成色好，能卖个大价钱。”

说完，她难得地塞给我一颗糖。

“干得不错，总算没白养你这个赔钱货。”

没过多久，妈妈就被抓了。

就在小妹妹扑进一位漂亮阿姨怀里哭成一团时，

旁边的男人忽然指着我，迟疑地问：“心兰，你看那女孩……是不是像我们的小雅？”

几辆警车从各个方向疾驰而来，转眼就把妈妈和买家团团围住。

她双手被反剪，咔嚓一声铐上手铐。

买家也被警察按在地上动弹不得。

漂亮阿姨紧紧抱着小妹妹，哭得撕心裂肺：

“玥玥！我的玥玥！”

“对不起，妈妈没看好你！”

“我已经弄丢了一个女儿，不能再失去你了！”

小妹妹抽泣着，抬起手指向我：“姐姐……”

漂亮阿姨猛地抬头看向我，眼里瞬间燃起怒火。

她一把将小妹妹的头按进自己怀里，咬牙切齿地说：

“她才不是你姐姐！她是人贩子的孩子！是坏人！”

我立刻低下头，手足无措，不知道该躲到哪儿去。

警笛声刺耳地响着，哥哥早就飞奔回屋，“砰”地锁上了门。

我一个人站在外面，被所有人盯着看。

这时，一个低沉的男声响起：

“心兰，你看那姑娘，像不像我们的小雅？”

他顿了顿，又不太确定地补充：

“不过看着顶多四岁，咱们的小雅应该六岁了。”

妈妈正被押往警车。

男人冲过去拦住警察，急切地问她：

“你告诉我！那丫头到底是不是你亲生的？”

妈妈朝他狠狠啐了一口：

“我呸！老娘才生不出这种赔钱货！”

“我肚皮争气，生的是儿子！”

“这死丫头是没人要的野种，我看她快饿死了才捡回来喂口饭！”

“第一次带出去办事就搞砸了！废物一个！白吃我六年粮！”

“早知道是个扫把星，当初就该扔河里喂鱼！”

我脑子“嗡”的一声，一片空白。

原来，她根本不是我亲妈。

难怪饭桌上永远只有哥哥的碗是满的，而我只能偷偷翻垃圾桶找吃的。

那个男人走到我身边，低头看着缩成一团、不停发抖的我。

沉默了好一会儿，才轻声说：“孩子，跟我们走吧。”

这是我人生中第二次坐车。

车厢里干净整洁，飘着一股淡淡的香氛味，和“妈妈”带我坐过的那辆破旧面包车完全是两个世界。

我蜷在角落，连呼吸都放轻了，生怕蹭脏座椅，一动都不敢动。

那位漂亮阿姨紧紧搂着失而复得的女儿，眼眶泛红，声音温柔得像水：“玥玥，告诉妈妈，你是怎么走丢的呀？”

玥玥抬起小手，毫不犹豫地指向我：“是姐姐说，她有糖糖吃。”

漂亮阿姨的眼神立刻冷了下来，满是嫌恶地盯着我：

“原来是你骗走了我的女儿！果然是人贩子养大的孩子，骨子里就坏！”

男人从后视镜看了我一眼，没说话。

但我清楚地看到，他眼中那点微弱的怜悯，彻底消失了。

他先送漂亮阿姨和小妹妹回了家，然后单独带我去医院抽了血。

几天后，他拿着一份文件站在我面前，神情复杂：

“小雅，我是你亲生父亲，江承泽。苏心兰是你妈妈，江朝玥是你亲妹妹。”

我抬起头，有点茫然地看着他，小声纠正：

“叔叔，我不叫小雅……我叫张贱娃。”

江承泽的表情瞬间僵住，随后一字一句、清晰而缓慢地说：

“你不叫张贱娃。你本来的名字，叫江舒雅。五个月大时被人拐走的。”

“江舒雅……”

我低声重复了一遍。

原来，我的名字这么好听啊。

在江承泽的注视下，我鼓起勇气，轻轻喊了声：“爸爸。”

他微微点头，眼里闪过一丝柔和。

我心里某个地方忽然松动了，又酸又胀，像有什么东西悄悄冒出了头。

不受控制地，脑海里浮现出那位漂亮阿姨抱着妹妹亲了又哄的画面。

我也是她的亲生女儿……她会不会也这样抱抱我？

这个念头疯狂滋长，指尖都因激动微微颤抖。

爸爸带我回到了那个宽敞明亮的家。

我一身寒酸，站在玄关连鞋都不敢脱，手脚都不知道该往哪儿放。

一见到妈妈，我忍不住小声唤了句：“妈……”

“承泽！”

妈妈猛地站起来，厉声打断我——

“你把人贩子带回家干什么？”

“心兰，你先冷静一下！”

爸爸从外套口袋里掏出一份亲子鉴定报告，语气急切。

“她就是我们的女儿，是小雅。”

妈妈一把夺过报告，匆匆扫了一眼，直接甩在地上。

“她不是！我的小雅早就没了！”

“这人不知道从哪冒出来的野孩子，跟人贩子肯定是一伙的！”

“她想害我的玥玥！赶紧滚出去！”

我刚张嘴想喊一声“妈妈”，话还没出口——

就像被人狠狠扇了一耳光，脸上火辣辣地烧起来。

心里那点对母爱的期待，瞬间碎得干干净净。

我知道，我骗了妹妹，妈妈现在恨透了我。

就在这时，楼梯上传来一阵急促的脚步声。

一个比我高出一头的男生冲了下来。

他直奔我面前，抬腿就踹在我小腿上。

“坏人！滚出我家！就是你把我妹妹拐走的！”

一边踢，一边大声骂着，满脸怒火。

这画面太熟悉了！

以前那个家的哥哥，也是这样——只要不顺心，就对我又打又骂。

有次我挡了他路，他一脚踹在我肚子上，我疼得吐了，他都没停手。

我本能地抱住头蹲下，缩成一团，嘴里不停念叨：

“我是贱娃！我是赔钱货！我错了！我以后一定多干活！求求你……”

爸爸终于反应过来，一把抱住还想扑上来的男孩。

“江景川！你疯了吗！她是江舒雅！是你亲妹妹！龙凤胎！”

江景川被吼得一愣，瞪大眼睛，满脸不可置信。

“我妹妹？”

他的声音里全是嫌弃，

“爸你别骗我了！妈妈给我看过妹妹的照片，我妹妹可爱极了！跟玥玥一样漂亮！”

“怎么可能长她这样？又脏又臭，还跟人贩子混一块！”

“她自己刚才都认了！她说她是贱娃！”

我死死抱住自己，眼泪止不住地往下掉，浸湿了那条破旧的裤子。

爸爸牢牢拽住还想冲过来的江景川。

“景川，不准再胡闹！她就是你亲妹。”

接着，他转向妈妈，语气放轻：“心兰，我知道你一时接受不了。可鉴定结果不会错，她真的是我们的女儿。”

妈妈转过身去，连一眼都不愿再看我。

爸爸叹了口气，牵起还在发抖的我，带我去了客房。

“你先在这儿住下。”

他塞给我几件男孩子的衣服，指了指走廊尽头的卫生间：

“去洗个澡吧，先穿景川以前的衣服凑合一下。”

江景川一看自己的衣服被递给我，嘴立刻撅得老高。

他哼了一声，但没敢再多说什么。

卫生间灯光刺眼，我站在门口，浑身不自在。

眼看爸爸要走，我咬了咬唇，小声喊住他：“爸……爸爸。”

他停下脚步，回头看向我。

我低着头，手指死死揪着衣角：“水……怎么开啊？”

爸爸皱了皱眉，脸上掠过一丝不耐烦。

“左边是热水，右边是冷水。”

“这个是洗发水，那个是沐浴露，用完记得冲干净。”

“毛巾在架子上，擦干身体。”

“旁边那个是吹风机，插上电，按这个开关，头发就能吹干……”

我拼命点头，把每个字都刻进脑子里，生怕漏掉一点又惹人讨厌。

温热的水流滑过身上那些旧伤，皮肤凹凸不平，难看极了。

这是我第一次用这么烫的水洗澡，也是第一次闻到这么香的沐浴露。

洗完后，我和江景川那张几乎一模一样的脸更明显了。

我们确实很像，只是我比他矮、瘦，脸色也差得多。

爸爸盯着我看了一瞬，眼神有些恍惚，随即别开视线，语气平淡：“下去吃饭吧。”

桌上摆满了菜，丰盛得让我手都不知道往哪儿放。

从前在那个“家”，我都是等他们吃完，趁洗碗时偷偷舔盘底的油渍。

饿狠了就去巷口翻垃圾桶，捡别人丢掉的剩菜叶。

像这样正经坐在餐桌边，还是头一回。

“自己夹菜吃。”爸爸说。

我拿起筷子，小心翼翼去夹离我最近的一片青菜。

可手抖得太厉害，夹了好几次都没成功。

江景川“啪”地放下筷子，满脸嫌弃：“你有没有点教养？吃饭能不能别在盘子里乱翻！这菜都被你弄脏了，我还怎么吃！”

我吓得一颤，筷子直接掉在桌上。

“对不起……我不是故意的……我、我不吃了……”

说着就要站起来。

妈妈却一把端起那盘青菜，重重放在我面前：

“既然弄脏了，这盘就你一个人吃完。”

我低下头，默默扒着那盘青菜。

炒得真香，是我这辈子吃过最好吃的东西。

饭后，爸爸抱来一床又软又厚的棉被。

“会自己铺床吗？”

“会！”我赶紧点头，

“我会干所有活！铺床、洗碗、扫地、洗衣服……我都会！”

爸爸看着我急着讨好的样子，沉默了几秒，才说：

“今天事情太多，你妈一时接受不了，你多体谅点。”

“没关系的！”我立刻摇头，挤出一个笑，

“现在这样就很好，真的！”

房间里终于只剩我一个人。

我在黑暗里睁着眼，久久不敢合上。

暖和的房间、干净的衣服、吃饱的肚子、软乎乎的床……

我害怕一闭眼再睁开，又回到那冰冷坚硬的地板上，听着那个女人的咒骂，饿得胃里发慌。

天还没亮，我就惊醒了。

不能闲着，一闲下来就会挨打。

爸爸起床时，看到地板擦得锃亮，餐桌上还冒着热气的白粥，愣了一下。

“你怎么起这么早？”

我刚张嘴想答，妈妈也从卧室出来了。

她一把拽住正要坐下的爸爸，压低声音说：“别吃。”

可我还是听得清清楚楚：“跟着人贩子长大的，谁知道会不会下毒？”

我的脸一下子烧得通红，急急解释：“我没有！我就是想帮忙做点事……我……”

可妈妈根本不听，转头对爸爸说：“我带玥玥出去吃，吃完直接送幼儿园。”

爸爸叹了口气：“行吧，一会儿我看着景川。”

妈妈牵着玥玥走后，爸爸才对我说：

“你被拐走那会儿，她得了严重的抑郁症，直到生了玥玥才慢慢好起来。”

“玥玥是她的命根子，这次真的把她吓坏了。”

“她有病，你别怪妈妈。”

是我错了。

能吃饱穿暖，还能上学，我不该再奢求别的。

我和江景川在同一个学校。

第一天上学，我就成了全班的异类。

不爱说话，基础差，口音也跟别人不一样。

江景川当着全班大声嚷：“她是我家捡回来的！以前跟人贩子混！手脚不干净，你们都离她远点！”

他故意撞掉我的文具盒，我走过时，他总伸出脚绊我。

上完厕所回教室，新课本已经被撕得稀烂。

我不敢出声，怕被报复，更怕妈妈因此更讨厌我。

才一天，接连不断的欺负就让我筋疲力尽。

我试着向玥玥道歉，可妈妈像防贼一样盯着我。

玥玥年纪小，根本不懂“拐卖”有多可怕，转头就把妈妈的警告忘得一干二净。

那天妈妈在厨房，客厅只有玥玥。

我一进门，她就张开小手喊着“姐姐”，朝我扑过来。

我刚弯下腰，眼前忽然一黑，伸出去的手无力垂下，没接住她。

玥玥摔倒了，哇哇大哭。

“玥玥！”

妈妈冲出来，一把将我狠狠推开。

我踉跄着扑向前，撞翻了茶几上的玻璃杯，整个人摔在碎玻璃上。

我痛得叫出声，额头和脸颊火辣辣地疼。

“你又想对玥玥干什么！”

妈妈把玥玥紧紧搂在怀里，

“我就知道！被人贩子养了六年，你早就变坏了！”

“你怎么没死在外头！非要回来祸害我们家！玥玥要是伤着一点，我跟你没完！”

就在这时，爸爸回来了。

看到我满脸是血，疼得不停抽搐，右眼视线模糊不清，他吓得一把抱起我就往医院冲。

经过紧急处理，医生说：“玻璃碎片已经取出来了，出血也止住了，但伤得太重，右眼可能保不住了。其他情况还得做进一步检查。”

爸爸踉跄了一下，还没从医生的话里缓过神，就看见护士掀开我的衣服准备检查身体，整个病房一下子安静得吓人。

他靠在墙边，脸色白得像纸一样。

我身上全是交错的伤痕。

有发白的老鞭痕，烫伤留下的扭曲印记，新旧混杂的淤青，还有几处小时候骨折愈合后留下的轻微变形。

连经验丰富的医生都愣住了。

全面检查后，医生语气沉重：“孩子长期处于饥饿状态，严重营养不良。外伤和骨骼损伤都有，有些伤甚至是从婴儿时期就开始的，能活到现在，真是个奇迹。”

我再次睁开眼时，看到的是爸爸通红的眼睛和憔悴不堪的脸。

他哑着嗓子告诉我右眼球已经被摘除的事。

“你妈还不知道你伤得这么重，我没敢跟她说，怕她受不住刺激又犯病。”

“你想要什么？只要爸爸能做到，一定补偿你。”

我眨了眨仅剩的左眼，右眼的位置一阵阵抽痛。

和那只眼睛一起消失的，还有我对家的期待，对爱的幻想。

爸爸还想劝我：“你妈只是一时糊涂……”

这时电话响了，是妈妈打来的。

“你看，她还是惦记你的。”

他按下免提接通电话，可刚听了几秒，握着手机的手就猛地攥紧，慌张地看向我。

电话那头传来妈妈的声音，没了我昏迷前听到的暴怒。

“承泽，大半夜还不回来？磨蹭什么呢？玥玥找你半天了。”

爸爸压低声音解释：“小雅刚醒，情况还不稳定，我……”

“有什么不稳定的！”

妈妈不耐烦地打断他，

“不就是摔了一跤吗？能有多严重！值得你守那么久？”

“为了个人贩子的女儿，耽误自己亲闺女睡觉？你心里还有没有这个家了！”

“心兰！你胡说什么！”

爸爸脸色骤变，下意识看了我一眼。

妈妈冷笑一声：“别被她那副可怜样骗了！赶紧回来！别为了个外人，搞得全家不得安宁！”

“她不是外人！她是我们的女儿！”

爸爸声音里带着怒意。

“我没这种丢人现眼的女儿！我的女儿只有玥玥！你不回来就跟着那个人贩子过吧！”

说完，电话被狠狠挂断。

爸爸还保持着举着手机的姿势，脸色一阵青一阵白。

我用左眼望着他，轻声说：“我想……去读寄宿学校。”

爸爸身子一颤。

我轻声说：“妈妈不用天天看到我，就不会难受了。哥哥也不用怕我抢他的东西。妹妹也不会再被我吓哭。家里就能回到从前那样清净了。”

他望着我缠满纱布的脸，沉默了很久，最后点了点头。

我在医院住了半个月，有护工照看，爸爸偶尔会来一趟。

妈妈一次都没出现过。

这是我人生中第一次住院。

以前被打得半死，也没人管过我。

消毒水的气味反而让我觉得安心。

有时候我会想，自己为什么这么命硬？

或许死了反而轻松，不用再受这些苦。

也许真像那个我叫了六年“妈妈”的女人说的——

我天生就贱，怎么折腾都死不了。

出院后，我直接搬进了远离市区的寄宿学校。

在家只待了几天，连行李都没怎么收拾。

新环境、陌生面孔，加上视力受损和时不时冒出来的幻痛，

都得一点点去适应。

我比以前更不爱说话了。

总是习惯性用刘海挡住右眼和额头上的疤。

除了必须开口的时候，我几乎不跟人交流。

老师大概从爸爸那儿听说了些事，对我格外照顾，

安排我坐前排，还提醒同学别打扰我。

住校快一周时，妈妈在晚饭桌上忽然像想起什么，随口问：

“那孩子呢？这几天怎么一点动静都没有？”

爸爸夹菜的手停了一下，深深看了她一眼：

“她不住家里了。我给她办了转学，现在住校。”

妈妈怔了怔，随后像是松了口气，小声嘀咕：“住校也好……”

江景川马上插嘴：“她肯定是知道自己笨，跟不上课，没脸跟我一个学校，识相地滚了！”

妈妈一边给玥玥剥虾，一边压低声音对爸爸说：

“老话讲，生恩不如养恩。可她毕竟跟人贩子过了六年，谁知道脑子是不是早被洗坏了？”

“说不定心里恨我们把她弄丢，又恨我们抓了她养母，哪天偷偷报复我们也说不定。分开住确实更安全……”

“够了！”

爸爸猛地把筷子拍在桌上，碗碟震得乱跳，汤都洒了出来。

妈妈和江景川吓得一哆嗦，玥玥缩在椅子上，怯生生地望着爸爸。

“心兰，你是不是忘了小雅是怎么丢的！”

爸爸声音发颤，眼眶通红。

妈妈僵在原地，眼神开始躲闪。

“六年前，你说在家待烦了，想出去走走散心！”

“景川闹得厉害，你把他留给我，小雅乖乖坐着不哭不闹，你就推着她出门了！”

“可你光顾着逛街，把婴儿车扔在一边不管！”

“一回头，孩子就没了！”

“看你急得快疯了，我没忍心责怪你。”

“你后来得了抑郁症，亲戚朋友都说你重男轻女，故意扔了女儿，你差点活不下去。”

“玥玥出生后，你把所有补偿都给了她，拼命证明自己不是那种人，把她宠得像命根子。”

“但你别忘了——你真正亏欠的人，到底是谁！”

妈妈脸色瞬间惨白，身子微微发抖。

爸爸痛苦地闭上眼，再睁开时，声音沉得像压了块石头。

“我怕刺激你，这些年从来不敢提孩子是怎么丢的。”

“你是不是觉得，只要小雅跟着人贩子变坏了，你就能心安理得地不自责？”

妈妈浑身一震，下意识捂住耳朵。

爸爸把医院的检查报告轻轻放在桌上。

“你自己好好看看，上面写的是什么。”

“过去六年，她一直在被虐待，能活下来已经是万幸。”

他手指微微发抖，指着其中一行，嗓音沙哑：

“她右眼球破裂，已经做了摘除手术——就因为你推她的那一下，她永远少了一只眼睛。”

“我担心你承受不住，一直没敢告诉你。”

“小雅主动要求住校，也是怕你看到她现在的样子会难过。”

“可你居然还说她心术不正。”

“眼球……摘除？”

妈妈喃喃重复这四个字，眼神空洞，仿佛听不懂这几个字的含义。

“不可能……我明明只是……只是轻轻推了她一下……”

“不是只擦破点皮吗？”

爸爸深深吸了口气，强压着怒意：“她哭得撕心裂肺，你没听见？她住院那么久，你问过一句没有？”

妈妈张了张嘴，却发不出声音，手指无意识地抠着指甲，渗出血丝都没察觉。

爸爸不忍再说下去。

他颓然跌进椅子，语气疲惫至极：“我也有错。当初没立刻带她做全面检查，要是我能多护着她一点，也许就不会……”

他的目光转向呆立一旁、脸色惨白的江景川：

“还有你！我把小雅安排进你学校，就算你对她没感情，做不到照顾，好歹她是亲妹妹，总不至于让她被人欺负吧？”

“可我万万没想到，带头欺负她的，竟然是你这个亲哥哥！”

江景川被骂得嘴唇发抖，一句话也说不出来。

“她才六岁啊……”

爸爸声音哽住了，

“她刚出生就被偷走，一天家的温暖都没尝过。”

“好不容易找回来，亲妈却把她当仇人一样怨恨，亲哥带头排挤她！”

“就算她真的恨我们，那也是我们活该。”

检查报告上的配图让人不忍直视。

妈妈第一次在我回家后，为我流下了眼泪。

真相带来的冲击还没平息，一则新闻又在家中掀起滔天巨浪。

本地晚间新闻正在播报一起轰动的人口拐卖案。

画面里，人贩子戴着手铐，面对镜头交代罪行。

记者追问拐骗细节。

“那小孩不是我亲生的。”

“是早年顺手抱来的，本来打算卖钱，结果一抱回来就病得厉害，没人敢要，都说买回去怕养不活，最后只能自己留着。”

“我又不能白养她，吃一口饭，就得干一口饭的活。”

“等她大点，能做事了，我就让她帮我‘带’点小孩回来。”

“那傻丫头太好骗了，我说只要带个孩子过来，就给她一碗煎蛋面，以后也不打她，她就信了。”

“她根本不知道自己在做什么。”

新闻播完，家里陷入死寂。

我不是故意害人的。

我只是……太饿了。

我甚至在玥玥被捂住嘴之前，完全没意识到她是人贩子。

看到妈妈哭得停不下来，玥玥学着她的样子，轻轻抱住她，小手一下下拍着她的背。

听到他们提起“小雅”，又看到屏幕上那个曾经吓过她的人，她忽然开口：“姐姐什么时候回家？”

爸爸蹲下来，柔声问玥玥：“告诉爸爸，你为什么喜欢姐姐呀？不是她把你带走的吗？”

玥玥拼命摇头，小脸皱成一团，努力地组织语言：“不是的！有坏人要打玥玥，姐姐挡住了，姐姐被打啦。”

她说着，用小手指着自己的胳膊和后背，模仿我当时挨打的动作。

“姐姐抱着玥玥，说不怕，说爸爸妈妈会来找我，后来……你们真的来了！”

妈妈满脸震惊，爸爸眼眶一热。

他们一直以为我是骗走玥玥的帮凶，却不知道，在人贩子找买家的那段时间里，我这个“共犯”其实一直在护着她。

我在学校里，对新闻上那些报道一无所知。

“人贩子”这三个字像烙印一样刻在我身上，让我抬不起头。

我几乎不跟任何人说话，总是独来独往。

吃饭永远坐在食堂最角落，只点最便宜的菜。

校服洗得发白，袖子和裤腿越来越短，也舍不得换新的。

虽然爸爸给了我一张银行卡，说里面的钱够我用到毕业。

饭卡里的余额也足够我每顿都吃肉。

可每次花钱，我心里就特别不安。

我不配。

我的世界很小，小到只剩下课本和作业。

我拼命学习，成绩单上的高分，是我唯一能证明自己还有价值的方式。

老师一句夸奖，能让我觉得自己没那么糟糕。

妈妈来过学校一次。

她站在宿舍楼下，显得局促又紧张。

手里拎着几个购物袋，里面全是给我买的新衣服。

我接过袋子，没打开看，只是微微鞠了一躬：“谢谢妈妈。”

她望着我被刘海半遮住、隐约可见的空荡右眼，嘴唇动了动。

最后却只干巴巴地说了几句：“好好学习，注意身体。”

那次之后，她偶尔会打电话，试着聊点家常，语气刻意放得很温和。

但我们之间隔着太多说不出口的伤和误会，那道裂痕，不是几句关心就能缝合的。

心结太深，谁都没力气解开。

我和他们的联系，似乎只剩每学期末老师通知家里我的成绩。

妈妈会夸我几句，爸爸会寄礼物到学校。

江景川别扭地说买了乐高，等我回去一起拼。

可我一次也没回去过。

玥玥慢慢长大，也渐渐明白了家人对我态度复杂的原因。

但她自己从没怪过我。

她记忆里最清楚的，始终是黑暗中我紧紧抱着她、用身体挡住棍子的画面，还有那句“姐姐会带你找妈妈”的承诺。

高中时，我去医院装了义眼。

手术不算难，但过程还是让人难受。

当那枚定制的、逼真到几乎看不出差别的义眼放进眼眶时，所有人都围了过来。

我有点慌，脑子里飞快想着自己该露出什么“合适”的表情。

护士递来镜子。

我看着镜中的自己，右眼终于不再是那个吓人的凹陷。

虽然义眼看不见东西，但我的脸看起来完整了。

我站起来，朝爸妈鞠了一躬：“谢谢。”

妈妈也手足无措，连忙摆手：“不用不用。”

我们的相处早就定型了。

不住一起，偶尔通个电话，客客气气，像远房亲戚。

有一次，玥玥一个人来学校找我，想试着缓和我和家里的关系。

她递给我一个包裹，里面整整齐齐叠着小孩的衣服。

“姐，这是妈在你……失踪之后，每年偷偷给你买的。”

“从一岁到三岁，每一年都有。”

“那会儿她特别难过，天天念着你。她是爱你的。”

我接过那些柔软又可爱的小衣服，指尖轻轻抚过布料。

如果是刚回到那个家、拼命渴望母爱的我，大概会抱着这些衣服哭到喘不过气吧。

可现在，我心里很平静，甚至没什么波澜。

自从那次撞到头以后，我的情绪就很少有起伏了。

“玥玥，”我轻声说，“妈妈不是爱我。”

语气很淡，却很确定，“她只是曾经爱过我。”

我拎起那件三岁穿的小裙子，在她眼前晃了晃。

“你看，衣服只做到三岁。三岁之后，就没有了。”

我的视线仿佛穿过时间，看见那个在玥玥出生后，把所有温柔都转移走的母亲。

“因为，后来有你了。”

玥玥怔在原地，嘴唇动了动，想说什么，却一个字也吐不出来。

事实摆在那儿，任何辩解都显得无力。

她盯着我毫无情绪的脸，终于明白——

我和这个家之间的裂痕，远比她以为的要深得多，也宽得多。

最后，她也只能和其他人一样，选择沉默，任其自然。

随着年龄增长，读的书多了，我也慢慢看清了：

当年玥玥被拐的事，最大的责任根本不在六岁的我身上。

而且我还听说了真相——

讽刺的是，两个女儿被拐时，都是妈妈带着出门的。

可她的愤怒、恐惧、自责，全都砸在了我头上。

江景川后来也单独来找过我一次，那是我高中的某个周末。

他看起来成熟了不少，但站在我面前时，明显有些局促。

他说的话和玥玥差不多：

妈妈当年有多崩溃、多煎熬，希望我能理解，能原谅，能试着放下过去。

他还为当年在学校带头孤立我、嘲笑我道了歉。

听着这迟到了好几年的道歉，我没打断他。

等他讲完，满怀期待地看着我时，我才开口：

“我那时候，才六岁。”

他愣住了。

“你们希望一个六岁的孩子，像大人一样消化被亲生母亲怨恨的恐惧。”

“要我去体谅一个没给过我温暖、还让我失去一只眼睛的人。”

“还要面对亲哥哥的敌意。”

“我真的做不到。”

江景川的脸一下子涨得通红，羞愧和懊悔让他几乎抬不起头。

他口中的“理解”和“体谅”，对我来说太重了。

我被丢在外面六年，被虐待了六年——

又有谁来理解我呢？

我一直想问：

玥玥失踪三天就被找到了，

为什么没人找到我？

我不敢问出口。

尤其是每次看到和我长得那么像的江景川时，心里总浮出一个模糊却可怕的答案。

也许，那些亲戚私下传的闲话，是真的。

时间过得很快，我考上了顶尖的大学，学校还在校门口挂了横幅庆祝。

消息传回家，爸爸在电话里激动得声音都变了调，

玥玥也开心地说：“我姐真厉害，我都跟着骄傲！”

妈妈小心翼翼地试探：“小雅，要不……回来吃顿饭？就当庆祝一下？”

我握着手机，沉默了几秒。

“好。”

我答应了。

那顿晚饭很丰盛。

玥玥自然地讲着学校里的趣事，爸妈看着她，眼里全是宠溺和笑意。

江景川稳重多了。

他高考成绩一般，爸妈没多说什么。

他时不时接话，努力不让场面冷下来。

而我，像个误闯进别人家庭聚会的外人。

他们努力找话题跟我聊，我也尽力回应。

问大学、问专业、问未来规划……

可每一句都像隔着一层玻璃，礼貌又疏离。

我再一次清楚地意识到——

我不属于这里。

饭后，妈妈一边收拾碗筷，一边像是突然想起什么，对我说：

“小雅，要不……今晚别回学校了？留下来住一晚吧。我这就去收拾客房。”

客房。

还没收拾。

不过是客套的挽留罢了。

我礼貌地笑了笑：“不用麻烦了，妈。学校还有点事，赶晚班车回去刚好。”

妈妈像是松了口气，又有点不好意思。

她没再留我，转身装了一袋水果塞进我手里。

爸爸送我下楼。

夜色已深，小区路灯泛着昏黄的光。

我们并肩走着，聊些无关紧要的话题——

大学怎么安排、以后想做什么。

其实这些晚饭时已经说过一遍了。

看得出来，爸爸也在硬找话说。

到小区门口，他说要开车送我回校。

“不用了，爸。”

我指了指不远处的公交站，“坐公交很方便。”

爸爸看着我，眼神复杂，最后点点头。

他从口袋掏出钱包，抽出一张银行卡塞给我：

“这里面是四年学费和生活费，你拿着，别省。”

我赶紧推回去：“真的不用！我可以申请助学贷款，还能兼职……”

“拿着！”

他语气坚决，又补了句玩笑话：

“别老往外推，给你爸留点面子行不行？”

“女儿考上名校，当爸的啥忙都帮不上，像话吗？”

“家里又不差这点钱，你要去贷款，不是打我脸？”

看着他近乎恳求的眼神，我沉默片刻，接过了卡。

“谢谢爸。”

“哎，这就对了。”

他如释重负，笑容也轻松了许多。

大学四年，我过得充实而忙碌。

拼命学习，拿奖学金，一分不少全存起来。

爸爸给的那张卡，除了交学费，几乎没动过。

逢年过节，家里照例打电话叫回去吃饭。

我都按时出现，完成“任务”——

在亲戚饭桌上安静吃饭，礼貌答问，到点就起身告辞。

若有谁好奇多问，我也只是微笑敷衍，不给深入聊天的机会。

无论是被拐走的六年、玥玥被偷的事，还是我右眼看不见的事实，

我一个字都没提过。

后来，我毕业，工作。

江景川提醒我小心职场潜规则，说职场霸凌比学校狠多了。

我收下了这份关心。

但他忘了，我对恶意的理解，比他早得多，也深得多。

再后来，我遇见了一个让我觉得安心又温暖的人。

爸爸说，带回家看看。

可他们连我是什么样的人都没看清，

又怎么可能靠一顿饭就判断他适不适合我？

饭桌上，他们聊的话题，我依旧插不进去。

玥玥甜甜地喊了声“姐夫好”。

江景川目光微冷，带着审视，无声警告他别欺负我。

妈妈说：“小雅吃了很多苦，你可不能让她受委屈。”

爸爸也开口：“别的我不多说，不准动手，不准家暴。但凡碰小雅一根手指头，我们绝不饶你。”

听着这些话，我忽然一阵恍惚。

好像我真的在这个家里被疼爱着长大一样。

我选了个阳光正好的日子，安静地结了婚。

我用心经营着这个小小的家，把所有的温柔都给了它。

我绝不会让我的孩子离开我的视线，哪怕只是一秒。

我一直想不通，怎么会有父母犯下那样的错。

爸妈慢慢变老了，电话那头的声音越来越沙哑，带着时间的重量。

他们偶尔来看看我，或者我去探望他们，可我们之间始终隔着一层客气又疏远的薄冰。

我还是无法理解，为什么一个母亲，在找回亲生女儿后，会用看仇人的眼神看着她。

那些旧日的伤、误会、刺骨的话，还有被偷走的童年，如今都成了心底一道模糊的疤。

但我不再追问了。

没人能给我一个圆满的答案，而我，也不再执着于非要弄明白。

我和过去达成了某种无声的和解。

不是原谅，也不是遗忘，只是承认它存在过，然后轻轻把它搁在一边。

现在我有自己的小家了，这里有暖黄的灯光，有并肩同行的爱人，也有我亲手筑起的、踏实安稳的日子。

这样，就很好。

我可以随时给自己煮一碗煎蛋面，想放几个蛋都行。

我也终于拥有了梦寐以求的拥抱。

女儿朝我张开小手，软软地喊：“妈妈，抱抱。”