活得越来越像妈妈

做好饭以后，我也不再着急和家人一起吃了，而是喜欢把灶台收拾干净才开始吃饭。以前很不喜欢妈妈的这个行为，如今反而理解了，就是保持做一件事情的流畅，做饭和搞卫生像流水线上不同的环节，一气呵成，心里才畅快。

至于吃饭，本来就是有快有慢，饿了的人就先吃，都是家人也不要紧，没有那么多规矩。以前看着妈妈在厨房忙碌，自己先吃心里不安。如今反而放松了，看到家人不等自己吃饭，心里也没啥不舒服了。

在我妈的身上有一种特别难得的松弛感。村里有一户人家不知道什么原因，大家都喜欢去他们家坐坐，聊聊天。记得小时候特别忙，但是我妈还是喜欢抽点时间去听别人说话。晚上很晚了，她才开始剁番薯藤（晒干以后冬天喂猪）。我有时觉得她本来没必要熬夜的，时间都浪费在听别人八卦了。

她现在村子里还是这样，有时准备去地里干活，别人叫她喝茶去，她就把活放一边，先喝茶聊天去。妈妈经常晚上八九点才吃晚饭，她有自己的时间表，从来不会觉得必须几点准时吃饭。以前我很羡慕那些单位上的人傍晚五六点就吃晚饭，生活很有规律。来到城里生活这么多年，为了赶上班和孩子上学的时间除外，我们的饭也没啥准点。

除了吃饭这件事越来越向我妈靠近，我发现自己也爱收集东西了。前些年我热衷断舍离，爸妈知道我扔了结婚时的被子，心疼得很，当时我还不理解他们呢。自从在老家建了房子，我把家里换下的窗帘，多余的毯子等等，都搬回老家去了。旧窗帘用来遮盖家居，毯子用来夏天盖，就没添置新的了。

平常我还会把玻璃瓶和一些比较好的塑料瓶收集起来，也带回老家去。这个行为持续了很多年，我妈爱做菜干、果干、酸菜什么的，这些瓶瓶罐罐全都用得上。在乡下真的什么都用到极致，旧衣服穿到不能用，也会用来做抹布。

我感觉自己内在某一部分像正在复活一样。回到老家，我基本都是穿旧衣服、旧鞋子。只有出门的时候，才换上在城里平时穿的衣服。就像我妈在家里干活，基本都是穿最旧的衣服，赶集的时候才特意挑出比较新的衣服来穿。这个也不是舍不得，而是旧衣、旧鞋好打理。

在农村免不了到处都是泥土，去地里干活也很容易弄到各种植物的汁液，有的基本洗不掉，弄到旧衣服上就不会心疼。所以，穿旧衣服心里更自在。

我弟媳很喜欢给我爸妈买衣服，但是他们穿得很少，我妈有几大衣柜的衣服，很多都没穿过。所以，我也很少给他们买衣服，他们总是嫌太多，还是买点吃的东西和直接给钱比较实在。

在农村生活，房子都比较大，蚊虫特别多。家里要像城里那样的保持干净真的很难。我们自己建的房子，一楼也是贴了瓷片。但一出门就免不了沾泥土，前几年我很为搞卫生这件事头疼，今年突然放松了下来，觉得差不多就行了。就像我妈说的有空就扫一扫，不想动就不管它了。

我妈虽然读书很少，但她很能干，会做很多的东西，脑子也反应快。最可贵的是她天性豁达，不喜欢和别人计较。在村里生活几十年从来没有跟别人发生口角，有时我爸会说我妈太老实了，吃了亏也不吭声。这一点她特别像我外公，如今我大舅也是如此。在一般人眼里可能有点傻，但是他们活得心安理得，不亏欠别人什么。

有时吃亏是福，我经历过一些委屈自己的事情以后，也慢慢体会到了这一点。在乡下人与人之间关系，由于空间距离太近，利益冲突也更多。但都不是什么了不起的大事，少点计较，多点安心。

不知道是不是受外公影响（我外公生前是老家很受欢迎的风水先生），妈妈对生老病死也看得很淡。记得我读中学时，我妈亲自给我外公外婆作寿鞋（老家以前的传统是长女给父母做寿鞋），她心里特别平静，反而那时的我感觉害怕。

这一点我觉得自己不如妈妈。爸爸已经76虚岁了，妈妈也70虚岁了。但是我还不敢问爸妈要不要提前为他们准备寿材什么的，我更不懂做鞋子。过去的很多传统都弄丢了，以前认为儿女提前为父母准备寿材寿衣鞋能为老人家增寿。以如今的眼光来看，我觉得这其实是一个特别好的生命教育机会。

虽然这一方面我还没有进步，但是对待身体疾病这块，我确实和妈妈一样变得淡定了很多。在农村生活，经常被蚊虫叮咬，做农活受伤，我妈的手脚都特别粗糙，到处都是伤口。我们买了很多护肤品给她用，但是我妈很难坚持，只有特别难受的时候才涂一涂，好点了又不管了。

以前我很害怕妈妈生病就躺在床上。总觉得不舒服就要去看医生，要吃药打针，不能等着。现在我自己也是这样了，不舒服的时候不着急吃药看病，而是好好休息。心里有数，就安心养着，觉得受不了了才会去看医生。这个变化不是不重视身体健康，而是少了头脑故事的干扰，对直觉和身体的感受多了一份信任。

我妈是一个性格比较内向的人，她不善言辞，不爱唠叨。她只用行动来表达她的爱，总是想方设法给我们做好吃的。我和弟弟都是初中就开始住校。我们每次离开家，我妈从来不会表露出什么不舍的神情，也不会叮嘱太多。

她总觉得孩子们出门学习、工作都是好事，不用担心，应该高兴。她理解不了村里那些在孩子们时哭哭啼啼的妈妈。在这一点，我慢慢体会到了妈妈的心情。孩子到了该独立的时候，我心里或许会有点担心，但是不会在孩子们面前有过多表露。

大女儿上大学了，我也不太打电话。爸妈在老家，我们也不会刻意地打电话。最亲近的人之间，看起来很平淡。我和弟弟也很少聊天。但是我们这个大家庭非常和谐。以前可能会觉得家里少了一份亲昵，经历了很多事情以后，才明白真正的爱可能不是甜言蜜语，而是你需要的时候，我就在。

原生家庭对我们每个人的成长都会有深刻的影响。这种影响有正面的，也有负面的。我觉得自己比较幸运，爸妈虽然都是没有读什么书的农民，但是他们心地善良，勤劳朴实，对家庭有强烈的责任感，也没有什么不良嗜好。他们给我和弟弟足够宽松的成长环境，尽他们所能给我们最大的支持，让我们感受到了浓浓的亲情。

或许不是每个家庭都能像我们家那样简单而温馨。所谓家家都有一本难念的经，身为母亲，我也慢慢体会到了，我们不是因为有了孩子就自然成熟了。每一个阶段都会有不同的困境，有自己的盲区，不是有了孩子就自然懂得爱。都是在生活里不断地体验，一点点领悟和成长的。

就像我的父母，他们并不完美无瑕的人，也会他们的局限。虽然他们很爱我们，但是他们也有做得不是那么到位的地方。比如我和弟弟小时候和别的孩子发生争吵，他们从来不会维护我们，只会批评我们，哪怕我们有理，他们也会觉得我们躲开了就不会冲突了。我弟弟有时淘气破坏了别人的庄稼，我爸爸也会打他。

所谓成长，就是看到真实的父母，尊重他们不完美的地方，甚至原谅他们带来的伤害。当然有的父母可能太混账了，不值得尊重和原谅。允许自己恨他们，甚至远离他们，但是要尽可能带着这份遗憾，过好自己的生活，不要让怨恨毁掉自己的幸福。而父母身上优良的品质，我们可以传承下去。

不管是什么样的原生家庭，我们都可以有自己的选择，保持觉知，看清现实，每一代人都有自己独特的使命，有自己的长处和不足。

作为孩子，敬重父母的命运，感恩他们把自己带到这个世界。同时，也不被一些陈旧的观念束缚住自己，不受道德绑架。与父母保持一个真实的关系，尽必要的责任，同时也允许自己过自己想要的生活。真正的爱，是成全而不是束缚。