网友称猫妈妈生了只顶配小猫，我不信，转头看到猫妈妈瞪眼

就说狸花猫吧，别的事都让着你，护崽这一码事，真没得商量。一只母猫带着幼崽“撒泼”的那场面，说狠点你都能看出宫斗劲头。外人伸个脑袋，秒变“黑脸包公”。人有时候能装作没看见，小猫真没地藏——猫妈妈五分钟巡视一次，吃饭喝水都盯着；要是哪天碰上领养人上门，气压比下雨天还闷，明晃晃写在眼睛里就一句话，“我的崽，别碰。”

说不动的理由，其实挺复杂。家里小姐姐想，反正前面几只不都顺顺利利给人带走了？还专挑最后一只上纲上线，真要论起来，旁人没一个能疏通。你要硬抱猫崽？猫一秒提走，顺带留你一个后脑勺，谁碰谁走霉运。气氛直炸。说护就是护，没人拦得下。

最有意思的是那股“偏心劲”。你要觉得猫都只会平均分配宠爱，是真没养过。视频扒拉几条，十有八九都是：这一只长得像猫妈妈，或者某个眼神、花色“撞脸”，得，直接划重点——不让挪、不让带、不让摸。其他都随便，你就是少碰它心头“白月光”。有网友爆料，他们家猫当年就因为送走最宠的崽，猫妈妈连饭都罢了三天；最后折腾得不得不原路送回，结果平静如初，还能再生一窝。

护崽归护崽，猫的“记小账”才更可怕。有时候你不过多看一眼，过了仨月，猫还警惕你。什么“过两天淡了”？小猫现在活泼蹦跶，你每晚盯着就行了，猫妈妈脑子没你想得那么宽松，遇见一次不顺眼的，就再没好脸色。最多装聋作哑，真碰底线，分分钟四爪带挂件扑上来，家里人有苦说不出。

网友支招的法子五花八门，笑死个人：穿猫条纹袜试图共情，猫瞥一眼扭头走人；蹲门口模拟“猫叫”，猫妈妈干脆把崽拖地底下藏起来，反手还补一声呼噜，谁敢再碰？有时候，你使尽浑身解数，只会让猫越发坚决。这和人生哪儿不一样，护短、护犊、护面子，一遭遇真正威胁，都拎得动剑。你要说本能，那是活着的底线；你要说智慧，猫可能也得喘口气，留活路凭啥要别人插手？

有意思还在“信任”。小区门口那个遛狗阿姨试过去摸，猫弹起三米高，小姐姐弟弟熟门熟路走到窝边，猫妈妈一动不动，眼神警觉但没下死手。说白了，“我的圈子我定规矩”，猫都明白。外人，别闯。

再说那护崽的执拗，赶得上咱妈护犊的劲。想想自己小时候，父母带着去亲戚家，陌生人一伸手，母亲下一秒拍开——怕你吃亏。猫呢，护孩子的路子比人还生猛。你觉得小猫不懂事，猫觉得你的手不地道，这事没共情空间，硬杠一条道跑到底。有人喜欢讲“公平理性”，可落到实际，比谁都本能。猫送崽不卖情；人送孩子，不见得真舍得放手。

有个搞笑细节，小姐姐后来干脆不演了，装作啥都没发生。有天早起路过，猫妈妈睡得迷迷糊糊，怀里小猫恰好犯困，懒洋洋扒着它一根胳膊，哼唧一声。那画面，软得人心都痒。可不敢靠太近。猫的领地意识，就像咱们小时候怕家里人“私闯卧室”一样，你敢进，气氛立变，“你谁呀”写在脸上。像不像？

猫护崽这套，别说动物，哪家人真正放得下？稀松平常的小事，突然翻个大浪头，也许就全是这份本能的护短和小小的不甘。要说这世界谁最粘人，谁不记得小时候那点被搂在怀里的“刻骨名心”呢。