学生妈妈一伸手，老师的眼泪就止不住了……

一位在新疆支教的西部计划志愿者

接受采访的视频片段

看哭全网

大家纷纷留言点赞

充满了对护边员妈妈的疼惜

同时

也向护边员群体表达敬意

视频中的李磊今年23岁

是阿图什市哈拉峻乡谢依特小学的

一名支教老师

12月7日

记者联系到李磊

了解到故事的来龙去脉

2023年，李磊（右一）和孩子们的合影。图片由受访者提供

2023年，刚从晋中师范高等专科学校毕业的李磊，带着满腔热忱加入西部计划志愿者服务队，和22名队友一同奔赴新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州阿图什市哈拉峻乡谢依特小学。

校内不少学生来自护边员家庭，视频中的阿依达尔拜克·买买提艾萨就是其中一员。当时，阿依达尔拜克刚上四年级，总爱拖欠作业，李磊提出家访时，他支支吾吾：“我爸妈去护边了，爷爷奶奶生病住院了，我早晚吃茶水泡馕。”简单的一句话，让李磊心疼不已。等孩子父母轮休回家，她立刻前去家访。

一进门，一名看起来四五十岁的妇女就迎上来握住她的手。阿依达尔拜克就在此时开了口：“老师，你说吧，我妈妈准备好了。”李磊瞬间愣住，根据她的了解，孩子的妈妈也就30多岁，可眼前的人皮肤黢黑、双手长满老茧，显得格外沧桑。原来，阿依达尔拜克的父母都是护边员，每次去巡逻戍边，一走就是十天半月，难以照顾家庭。

李磊原本准备好的“投诉”哽在喉头，最终只说了句：“小孩很听话，你放心吧。”

那一刻她才真正明白，护边员的工作并非每天按时回家，而是在边境线上日复一日的坚守。“他们用青春守护大家，我作为老师就有义务替他们守好小家，让他们能够安心工作，没有后顾之忧。”

也就是两年前的这次家访，让李磊格外关注阿依达尔拜克。可不久前，升入六年级的他在李磊外出期间又调皮捣蛋，还带小乌龟到学校。李磊又气又心疼——气孩子不懂父母付出，疼护边员巡边时的艰辛。冷静下来后，她没有批评阿依达尔拜克，而是细说两年前那次家访“报喜不报忧”的缘由。“阿依达尔拜克听完就哭了，真正懂了父母的不易。”李磊欣慰地说，自此以后，他上课认真听讲，按时完成作业，成了让人省心的好学生。

李磊和同学们做课间游戏。图片由受访者提供

12月9日，记者联系到阿依达尔拜克的妈妈昆都孜·吐尔逊阿里时，恰好又赶上她开始新一轮的巡边工作。她说：“我在这里出生长大，守护祖国的边境线是应该的，从不觉得辛苦。”

阿依达尔拜克（左二）和妈妈（左三）在一起。图片由受访者提供

在新疆

像阿依达尔拜克父母这样的护边员

不在少数

而在他们身后

像李磊一样的支教老师则接力奔赴

当护边员在雪山风口站成界碑

当支教老师在教室点亮星光

这份跨越山海的守护

正书写着最动人的家国情怀

2026年

《中国妇女报》《中国妇运》《农家女》

监制/志飞