我出差提前回家，女儿说：妈妈每晚去隔壁，王叔叔给她打针

我手里的行李箱“咚”地砸在地上，心口像是被一只手攥紧了。女儿才五岁，扎着羊角辫，举着刚画好的蜡笔画，一脸天真地仰着小脸。隔壁的老王是个社区医生，单身，平时待人客气，见了谁都笑眯眯的。我强压着嗓子眼里的火气，蹲下来摸女儿的头，声音发颤：“妈妈……妈妈为啥要打针啊？”女儿歪着头想了想：“妈妈说她腰疼，王叔叔会按摩，还会打针，打了就不疼了。”

我站在楼道里，烟抽了一根又一根。出差这半个月，老婆每天都给我发视频，说家里一切都好，说女儿乖，说她每天吃完饭就陪女儿写作业。我想起前几天视频时，她额角的汗，说天热，现在想来，怕是按摩按出的汗。我越想越闷，一脚踹在楼梯扶手上，震得声控灯亮了又灭。

夜里，老婆回来了，手里拎着菜，看见我，愣了一下，随即笑着迎上来：“你咋提前回来了？也不打个电话。”我没说话，盯着她的眼睛，她躲闪了一下，低头换鞋：“我去做饭，你想吃啥？”我扯住她的手腕，声音冷得像冰：“隔壁老王，每晚给你打针？”

老婆的脸“唰”地白了，手里的菜掉在地上，西红柿滚了一地。她张了张嘴，眼泪先掉了下来：“你听谁说的？是女儿……”“女儿还能编瞎话？”我吼出声，女儿被吓得缩在沙发角，小声哭了起来。老婆蹲下去抱住女儿，哽咽着说：“不是你想的那样……我腰疼犯了，老毛病，夜里疼得睡不着，老王是医生，懂推拿，他说针灸能治，我怕你担心，没敢告诉你。”

我愣住了，看着她腰上贴的膏药，想起她结婚前就有腰肌劳损，怀孕后更严重，抱女儿久了都直不起腰。我心里的火，一下子灭了大半，只剩下说不清道不明的堵。我蹲下去，捡起地上的西红柿，泥土沾了一手。老婆红着眼眶，从抽屉里拿出一沓针灸的单子，还有老王开的药方：“我每晚去他那，就针灸半小时，完了就回来，真的……”

我看着单子上的日期，和我出差的日子刚好对上。隔壁的门“吱呀”一声开了，老王探出头，手里拿着针灸针，看见我，有些尴尬：“你回来了？你爱人的腰肌劳损，针灸效果不错，再坚持几次就能好利索了。”他顿了顿，又说：“我知道孤男寡女，夜里来往不好听，可她疼得直哭，总不能看着不管吧？”

那天晚上，我给老婆揉了腰，她趴在床上，肩膀一抽一抽的。她说：“我怕你觉得我矫情，怕你说我麻烦，更怕你误会……”我没说话，手掌贴着她温热的腰，心里五味杂陈。这些年，我忙着出差挣钱，总觉得给家里挣回了钱，就是尽了责，却忘了她也是个需要人疼的女人，忘了她忍着疼抱女儿、做家务的样子。

第二天一早，我买了水果，敲开了老王的门，说了声谢谢。老王摆摆手，说邻里之间，不用客气。

上班的路上，我看着车窗外的人来人往，突然想，婚姻里的猜忌，往往比真相更伤人。我们总盯着别人的一言一语，却忘了低下头，看看身边人藏在疲惫里的委屈。

晚上回家，我看见老婆在厨房做饭，女儿在旁边帮忙择菜，夕阳透过窗户，落在她们身上，暖融融的。我走过去，从背后抱住老婆，轻声说：“以后腰疼，告诉我，我陪你去打针。”