高考前一晚二叔全家来打麻将，妈妈送我五星酒店：他们就是想毁你

高考前一晚的十点，我正对着错题本最后复盘，客厅突然传来“哗啦”的洗牌声，还有二叔扯着嗓子的笑——他居然带着全家来我家打麻将了。

我攥着笔的手瞬间僵住，窗外的蝉鸣都变得刺耳。明天就要进考场，我跟爸妈反复说过，想安安静静待一晚，可二叔进门时，爸爸还笑着递烟：“孩子复习呢？我们小声点。”

可“小声点”根本是客套话。堂弟故意把麻将拍得震天响，二婶嗑瓜子的声音像碎玻璃，二叔还时不时喊：“小伟，过来给叔递瓶水！” 我扒着门缝看，爸爸坐在沙发上陪笑，妈妈站在厨房门口，脸色发白。

我回房捂上耳朵，可骰子转动的声音还是往脑子里钻，错题本上的字全成了乱码。不知过了多久，门被轻轻推开，妈妈眼眶通红，手里攥着酒店房卡：“收拾书包，咱走。”

我愣着没动，她一把拉过我的手：“别问了，再待在这，你明天别想考试了。” 路过客厅时，二叔还假惺惺地拦：“大晚上去哪啊？让孩子再复习会儿呗。” 妈妈没回头，声音发颤却很稳：“不用你操心。”

坐在酒店的专车后座，我才敢问妈妈：“为啥二叔他们非要今天来？” 她摸了摸我的头，眼泪掉在我手背上：“你忘了？你堂弟跟你同届，成绩一直没你好。他们就是想吵得你睡不着，让你考砸，好让他儿子少个竞争对手。”

我浑身一凉，想起之前二叔总打听我的模考成绩，二婶还“好心”给我送过安神茶，妈妈当时没让我喝，现在想来全是算计。

酒店房间很安静，妈妈帮我铺好复习资料，坐在旁边陪我到十二点：“别想那些糟心事，你只管好好考，妈给你守着。” 那晚我睡得很沉，第二天走进考场时，脑子里没有杂乱的麻将声，只有妈妈红着眼眶说“加油”的样子。

后来我考上了心仪的大学，二叔全家再也没主动来过。我才明白，妈妈那晚的果断，不是小题大做，是把我护在翅膀下，挡住了亲戚间藏在“关心”里的恶。原来真正的爱，从不是表面的热闹，而是在你最关键的时刻，拼尽全力给你一片安静的天地。