我奶奶心狠手辣，我妈妈杀人不眨眼，却养出我这么一个老实人

声明：本篇故事为虚构内容，如有雷同纯属巧合，采用文学创作手法，融合历史传说与民间故事元素。故事中的人物对话、情节发展均为虚构创作，不代表真实历史事件。

大业十三年，秋分。

上雍城北的刑场，霜露未晞，血气已然冲天。

我立于观刑台一角，身上那件翰林院的青色官袍，在肃杀的西风里显得格外单薄。

台下跪着的前朝旧臣，曾于我有半师之谊。如今，他满门将绝。

我看见母亲沈鸢立于不远处，她身着素雅的秋香色长裙，云鬓未乱，指甲上新染的凤仙花汁殷红如血。

她没有看我，也未看那即将落下的屠刀，只静静望着天边流云，仿佛这一切，不过是庭院里一场被风吹散的落花。

刀落，声沉，人群骚动。我胃中翻江倒海，却只能死死攥着袖中一卷书，指节泛白。

那一刻，我懂了，我那杀人不眨眼的母亲，并非无心，她只是将那颗心，炼成了一柄比刀更利的剑。

01

上雍的秋日，天高云淡，金色的阳光透过繁密的御道旁银杏叶，洒下斑驳陆离的光影。我叫谢慎，字谨言，翰林院一介小小修撰。

同僚们都说，我谢慎，是这上雍城里一等一的“老实人”。

这话里有三分怜悯，七分讥讽。

怜悯我空顶着琅琊谢氏嫡长孙的名头，却无半点谢家人的风骨。我祖母，谢氏老太君，曾于先帝朝垂帘听政，权倾一时，虽早已归政，但“谢太后”三字，至今仍是朝堂上一个沉甸甸的禁忌。

我母亲，平阳侯独女沈鸢，以雷霆手段执掌谢家内务与遍布天下的产业，坊间传闻，得罪她的人，往往活不过下一个上元节。

至于我父亲，他死得早。据说是个温润如玉的真君子，可惜，君子不寿。

在这样一个家族里，我却成了一个只知埋首故纸堆，见了生人会脸红，与人争辩三句便语无伦次的“书呆子”。每每退朝，听着身后那些世家子弟的低声嗤笑，我从不回头。

“瞧见没，谢家的好笋。”

“可惜了，歹竹里长出来的，再好也沾着泥。”

我只是微微一笑，加快脚步，拐进翰林院那幽深的长廊。书墨之气，总能让我心安。

今日院中气氛却有些不同。掌院学士李公面色凝重，将一众修撰、编修召至堂前，只说了一件事：陛下欲重修《先帝实录》，命翰林院即刻着手，由太子少师裴文远裴大人总领。

裴文远，当朝首相，门生故吏遍布朝野，是近年来唯一能与谢家在暗中分庭抗礼的人物。

这个消息如一块巨石投入平静的池塘。重修《先令实录》，看似是文治盛举，实则是要重新评定先帝一朝的功过。而先帝朝，正是我祖母权势最盛之时。这里面的文章，大了去了。

众人神色各异，有兴奋，有忧虑，更多的则是揣度。我依旧低着头，仿佛这等军国大事与我无关，我只关心今日能否早些下值，去“观古斋”淘换几本前朝的孤本。

“谢修撰。”

一声呼唤，我茫然抬头，见是李学士。他看着我，眼神复杂，“陛下有旨，此次修史，你需参与其中，专司整理先帝起居注。”

满堂哗然。

起居注，乃是记录帝王日常言行的第一手资料，最为机密。让我这个“谢家子孙”去整理，这旨意本身就透着一股不同寻常的意味。

这是陛下的试探，还是裴相的计谋？

我愣在原地，一副手足无措的模样，嘴唇翕动了半天，才结结巴巴地吐出几个字：“臣……臣才疏学浅，恐难当此任。”

李学士叹了口气，拍了拍我的肩膀：“是福是祸，自去分说吧。这是圣命。”

我捧着那道明黄的旨意，走出翰林院时，只觉背上如有芒刺。那些平日里与我谈笑风生的同僚，此刻都离我三尺之远，目光里充满了审视与疏离。

我，谢慎，这枚看似无用的闲棋，终于还是被摆上了棋盘。

02

回到谢府，已是掌灯时分。府内一如既往的安静，连廊下的风灯都纹丝不动，静得让人心慌。

我没有先回自己的书房“守拙斋”，而是径直去了祖母的安荣堂。

堂内燃着安息香，气味醇厚绵长。祖母正歪在铺着白狐软垫的榻上，由贴身侍女玉姑姑为她轻轻捶着腿。她穿着一件寻常的酱紫色家常袍子，满头银发梳理得一丝不苟，脸上沟壑纵横，唯独那双眼睛，浑浊中偶尔闪过一丝精光，仿佛能洞穿人心。

“回来了？”她眼皮都未抬，声音平淡无奇。

“孙儿给祖母请安。”我跪在榻前，恭恭敬敬地磕了个头。

“翰林院的事，听说了。”她挥挥手，让玉姑姑退下。偌大的安荣堂，只剩下我们祖孙二人。

“孙儿愚钝，不知此事……”

“愚钝？”祖母终于睁开了眼，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，“我谢家若真出了个愚钝的子孙，反倒是福气了。”

她坐起身，端起手边的茶盏，用杯盖轻轻撇去浮沫，动作不疾不徐。“陛下让你去整理起居注，这是要把我们谢家架在火上烤。你若做得好了，是本分；若出了半点纰漏，便是‘心怀怨望，篡改史实’的大罪。”

我垂首，低声道：“孙儿明白。只是……裴相那边，恐怕不会让孙儿轻易得手。”

“裴文远是个聪明人，”祖母呷了口茶，淡淡道，“他不会在明面上为难你。他只会给你最多、最杂、最乱的故纸，让你陷在里面，皓首穷经也理不出头绪。待到限期一至，你一事无成，‘无能’二字，便会牢牢钉在你身上。一个无能的谢家子孙，岂非正合了所有人的意？”

我的心一沉。祖母所言，正是我最担心的。

“慎儿，”祖_母放下茶盏，声音里多了一丝郑重，“你自幼便不喜那些杀伐决断的权谋之术，只爱与圣贤书为伴。我与你母亲，便也由着你的性子。我们总想着，谢家这棵大树，风里雨里我们替你挡着，你只需在树下安安稳稳地读书做学问便好。”

她顿了顿，幽幽一叹：“可这世道，哪有什么真正的安稳。大树底下，也不是永远都能遮风避雨的。有时候，树越高，风越烈，最先折断的，往往是那些看似最安全的枝丫。”

我抬起头，望着祖母苍老的脸。灯火下，她的皱纹显得更深了。

“此番入史馆，于你而言，是危，亦是机。”她从枕下摸出一个小巧的紫檀木匣，递给我。“这里面，是一些先帝朝的老物件，或许对你有用。记住，史书是人写的，人心，也是人长的。你要读的，不只是白纸黑字，更是字里行间的那些……没写出来的东西。”

我接过木匣，入手微沉。

“去吧，”祖母重新躺下，闭上了眼睛，仿佛有些倦了，“莫让你母亲等急了。”

我恭敬地退下，走到门口时，身后传来她微不可闻的声音。

“慎儿，记住，最锋利的刀，往往藏在最朴素的鞘里。你这‘老实人’的名声，是你最好的护身符，也是……最利的武器。”

我心头一震，脚步微顿，却没有回头。

0.3

母亲沈鸢的“听雪堂”与祖母的安荣堂隔着一个偌大的花园，一静一动，泾渭分明。听雪堂内没有安息香的沉静，只有淡淡的，几不可闻的铁锈与草药混合的气味。

我到时，母亲正在擦拭一柄短剑。那剑薄如蝉翼，锋利异常，在她手中却温顺如绕指柔。她见我进来，并未停下手中的动作，只是抬眼瞥了我一下。

她的眼神总是很冷，像冬日里结了冰的湖面。

“见过母亲。”我行礼。

“嗯。”她应了一声，将短剑归鞘，放在一旁。“去史馆的事，我都知道了。”

与祖母的循循善诱不同，母亲的言语总是开门见山，不带半点转折。

“裴文远的人，已经在史馆里给你布好了局。除了那堆积如山的卷宗，还有几个人，会‘不经意’地与你亲近。”她从案上拿起一份名册，丢给我。“这是裴党在翰林院和史馆的几个核心人物。其中有个叫柳子川的，与你同年，为人八面玲珑，最擅交游。他会是第一个来找你的人。”

我展开名册，上面的人名、籍贯、师承、癖好，乃至家中几房妻妾，都记录得清清楚楚。这便是母亲的手段，于无声处，早已织就了一张天罗地网。

“母亲的意思是……”

“与他交好。”母亲打断我的话，语气不容置疑。“你要让他觉得，你是个真正的‘老实人’。一个被家族的阴影压得喘不过气，急于向外界证明自己，又偏偏没什么本事的书呆子。他给你引荐什么人，你便去见；他邀你参加什么文会，你便去赴。你要让他们所有人都相信，你谢慎，是他们可以轻易拿捏，用以窥探谢家虚实的一枚棋子。”

我看着她，心中涌起一阵复杂的情绪。这便是我的母亲，她从不教我如何躲避危险，只教我如何置身于危险的中心。

“孩儿……明白了。”

“不，你不明白。”她站起身，走到我面前。她比我矮了半个头，但那股迫人的气势，却让我下意识地想要后退。

“你祖母给了你护身的‘鞘’，我便要告诉你，‘刀’该如何用。”她伸出两根手指，点在我的心口，“真正的杀招，不在于你做了什么，而在于你让别人相信你做了什么。裴文远想让你‘无能’，你就得比他想象的还要‘无能’。他想让你出错，你就要在所有无关紧要的地方，不停地出错。”

她凑近我，声音压得极低，那股铁锈与草药的气味也愈发清晰。

“直到最后，在最关键的地方，犯一个……让他们所有人都意想不到的‘错误’。”

我的心跳骤然加速。

“去吧，”她直起身，恢复了那副冷淡的神情，“你那守拙斋里，我让下人备了你爱吃的杏仁酪。吃了早些歇息，明日，还有一场硬仗要打。”

我走出听雪堂，晚风拂面，带着一丝凉意。我回头望去，堂内灯火通明，母亲的身影映在窗上，孤峭如山。

祖母给了我方向，母亲则给了我方法。她们一个掌舵，一个扬帆，而我，就是那艘要驶入惊涛骇浪的小船。

歹竹生好笋？或许，我这根“好笋”，从一开始，就是她们联手，用最狠辣的心思，最精密的算计，浇灌出来的。

04

翌日，我准时到了史馆。

史馆设在宫城之西，是座僻静的院落。我刚踏入大门，便被眼前的景象惊得说不出话来。

庭院里，殿阁下，廊庑间，到处都堆满了落满灰尘的卷宗。黄褐色的卷轴、青黑色的册页，层层叠叠，如同一座座小山，几乎将路径完全堵死。空气中弥漫着纸张腐朽和霉变的气味，令人几欲作呕。

一个青衫文士正指挥着几个小吏搬运卷宗，见我进来，他立刻满面春风地迎了上来。

“可是谢谨言，谢兄？”他拱手作揖，笑容可掬。

我认得他，正是母亲名册上所列的柳子川。

“不敢，在下正是谢慎。敢问兄台是……”我故作局促地还礼。

“小弟柳子川，与谢兄同年。早就听闻谢兄大名，今日一见，果然是名士风采。”他一番话说得滴水不漏，亲热得仿佛我们是多年未见的好友。

寒暄过后，他指着那堆积如山的卷宗，面露难色：“谢兄，实在抱歉。这些便是先帝朝的起居注，因年代久远，加之库房几次修缮，都混在了一处。裴相有令，一个月内，必须将所有起居注按年、月、日整理完毕，录入正册。我等正为此事焦头烂额，谢兄你可真是我们的救星啊！”

我看着这浩如烟海的文书，只觉头晕目眩。一个月？便是给我一年，也未必能理出头绪。

这正是祖母所说的，裴文远的“阳谋”。他根本不屑于用阴私手段，只用这堂堂正正的难题，便能将我彻底困死。

我脸上露出为难又不敢言的表情，囁嚅道：“这……这数量也太多了些……”

柳子川立刻“善解人意”地拍了拍我的手背：“谢兄不必担心。你我分工合作，我负责带着大伙儿将这些卷宗分门别类，找出起居注。谢兄你乃翰林高才，便劳你做最关键的考据、核对与誊录之事，如何？”

我心中冷笑。他说得好听，实则是将最繁琐、最核心也最容易出错的工作推给了我。那些小吏搬运分类，不过是体力活，而我，一旦在考据中出现任何差错，便会成为攻觔谢家的把柄。

但我面上却是一副感激涕零的模样，连连作揖：“多谢柳兄，多谢柳兄体谅。小弟一定尽力而为，绝不辜负裴相与柳兄的厚望。”

柳子川眼中闪过一丝不易察觉的轻蔑，随即又被热情的笑容掩盖。

接下来的日子，我便彻底“陷”在了这故纸堆里。

我严格按照母亲的嘱咐，扮演着一个“无能”的书呆子。

柳子川让我考据一段文字的出处，我便引经据典，洋洋洒洒写下三千字，却最终给出一个模棱两可的答案。他让我核对两份记录的异同，我便会“不小心”将墨汁滴在关键之处，弄得一塌糊涂。

每当我“犯错”，我都会表现得懊恼万分，惶恐不安，连连向柳子川道歉。而他，总是大度地摆摆手，温言安慰我，转过头去，便与同僚交换一个心照不宣的眼神。

渐渐地，整个史馆的人都看清了我的“真面目”。那个传说中谢家的嫡长孙，不过是个绣花枕头，中看不中用。他们对我的态度，也从最初的戒备，变成了后来的同情与戏谑。

柳子川更是将我引为“知己”，时常邀我下值后小酌。酒桌上，他会有意无意地探问一些关于谢家的近况，比如老太君的身体如何，我母亲最近又见了什么人。

我则表现得毫无城府，时而唉声叹气，抱怨家族的压力；时而又会“酒后失言”，透露一些无关痛痒的“内幕”，比如祖母最近迷上了听南曲，母亲斥巨资从西域买了一匹汗血宝马。

这些消息，真假参半，却都精准地塑造了一个被家族边缘化、内心充满对外界繁华向往的“无用”子弟形象。

我知道，我说的每一个字，都会原封不动地传到裴文远的耳朵里。

而我真正的工作，是在夜深人静之后。

待到史馆众人散尽，我便会悄悄回到那间堆满卷宗的库房，点上一盏用特殊香料熏过的灯。那香料能驱虫，更能让我的头脑保持绝对的清醒。

我不再去管那些柳子川丢给我的“正经事”，而是开始翻阅那些被他们当成废纸丢在一旁的，残破不全的杂记、信函、甚至是宫中采买的账目。

祖母给我的木匣里，有一枚先帝的私人印章，一枚宫中腰牌，还有一张看似普通的星象图。

我将星象图与先帝朝的钦天监记录一一比对，发现了一个惊人的秘密。在先帝驾崩前的一年里，有几次极为重要的天象记录，被人为地篡改了。

史书，果然不只记录在纸上。它还藏在星辰的轨迹里，藏在那些被人遗忘的角落里。

我像一个最耐心的猎人，在这片黑暗的森林里，悄悄布下我的陷阱，等待着猎物自己走进来。

05

转眼半月已过。

史馆的工作毫无进展。我“负责”的部分，更是错漏百出，誊录的稿件被裴相亲自打回来三次，批了八个字：“用心浮躁，不堪大用。”

这八个字，很快传遍了朝野。谢慎无能，似乎已是板上钉钉的事实。谢家的政敌们弹冠相庆，那些原本还对谢家心存敬畏的墙头草，也开始蠢蠢欲动。

上雍城里，暗流汹涌。

就在这时，一件大事发生了。镇守北疆的大将军，被誉为“朝廷之柱石”的定北侯赵毅，被御史台弹劾，指其与关外胡人私下贸易，暗通款曲，有谋逆之嫌。

证据是一封赵毅写给胡人首领的亲笔信，信中言辞暧昧，且盖有他的帅印。

满朝震动。

谁都知道，定北侯赵毅是谢家一手提拔起来的，是我祖母最信任的武将。动赵毅，就是动谢家的根基。

祖母一连数日，闭门谢客。母亲也停止了所有外出的应酬。整个谢府，笼罩在一片死寂之中，仿佛暴风雨来临前的宁静。

我依旧每日按时去史馆“犯错”。柳子川看我的眼神里，怜悯更深了。他大概觉得，我这个谢家子孙，大难临头而不自知，实在是可悲又可笑。

一日下值，他破天荒地没有约我喝酒，只是拍着我的肩膀，长叹一声：“谨言兄，时局艰难，你好自为之。”

我看着他远去的背影，知道收网的时候，快到了。

当晚，我没有回家，独自一人留在了史馆。

我从一堆废弃的宫廷采办录中，翻出了一张不起眼的纸条。那是一张采购墨锭的单子，来自先帝朝的司天监。上面记录的墨锭，是一种混有西域特殊矿石粉末的“观星墨”，专用于绘制星图，遇水则会呈现出极淡的蓝色。

我又取出了赵毅那封“通敌”信的拓本，这是母亲派人冒死从大理寺弄出来的。

将一滴清水，小心翼翼地滴在信纸上帅印的边缘。

片刻之后，一抹极淡的，几乎难以察觉的蓝色，在朱红的印泥下，悄然浮现。

我长长地舒了一口气。

这便是局中之局。

裴文远伪造了赵毅的信件，自以为天衣无缝。但他不知道，当年为防止有人仿冒帅印，祖母曾特意让赵毅使用一种特制的印泥。这种印泥，混入的正是当年司天监绘制废弃星图剩下的“观星墨”的粉末。此等机密，天下间除了祖母、母亲和我，再无第四人知晓。

而裴文远，为了让伪造的信件看起来更“真”，特意使用了前朝的古墨，却恰恰弄巧成拙。

但我不能直接拿出这个证据。这太过刻意，只会让陛下觉得谢家城府深不可测，愈发猜忌。

我需要一个“意外”，一个合情合理的“巧合”。

一个只有我这个“老实人”才能发现的“巧合”。

三日后，陛下于文华殿召见裴文远与几位内阁重臣，商议定北侯一案。按照惯例，翰林院需派一名书记官旁听记录。

李学士看着满堂噤若寒蝉的同僚，最后，目光落在了我的身上。

“谢慎，你去吧。”他的声音里带着一丝不忍，“你……只管记录，莫要多言。”

我知道，这是裴文远安排的。他要让全天下的人都看到，在谢家即将倾覆的时刻，谢家的子孙，只能像个木偶一样，在一旁麻木地记录着这一切。

他要诛心。

我捧着笔墨纸砚，跟在内侍身后，一步步走向那座决定无数人命运的宫殿。我的手很稳，心跳也一如往常。

我知道，我的表演，即将迎来最高潮的一幕。

文华殿内，气氛凝重如铁。陛下端坐于御座之上，面沉似水。裴文远手持那封“罪证”，言辞凿凿，历数定北侯赵毅不臣之迹。

我跪坐在角落的书记官席位上，低头垂目，奋笔疾书，仿佛一个没有感情的器物。

“……综上所述，赵毅狼子野心，昭然若揭！臣恳请陛下，即刻下旨，将其押解回京，明正典刑，以儆效尤！”裴文远声色俱厉，掷地有声。

陛下沉默不语，目光扫过阶下众人，最后，竟落在了我的身上。

“谢修撰，”他缓缓开口，声音听不出喜怒，“你是谢家的人，也是此案的记录者。对此事，你有何看法？”

满殿死寂。所有人的目光，瞬间聚焦于我。

我惶恐地抬起头，面色苍白，嘴唇颤抖，一副被吓坏了的模样。我放下笔，伏地叩首，声音都在发颤：“臣……臣……只是个修史的，不敢妄议朝政……”

“但说无妨。”陛下的声音里，带上了一丝不耐。

我战战兢兢地抬起身，目光躲闪，无意间瞥见了裴文远手中那封信函，忽然“啊”地一声轻呼，像是发现了什么新奇事物。

“陛下恕罪……”我指着那封信，用一种近乎天真的语气，结结巴巴地说道：“臣……臣昨日整理先帝起居注时，见到一段记载，说……说司天监曾有一批‘观星墨’，遇水会变色。裴相手中这封信……用的墨，似乎与那记载中的古墨，颇有几分相似……”

06

我此言一出，整个文华殿的空气仿佛在瞬间凝固。

裴文远的脸色，在刹那间变得煞白。他握着信函的手，不易察觉地抖了一下。他看向我的眼神，不再是轻蔑与掌控，而是充满了惊骇与难以置信，仿佛在看一个从坟墓里爬出来的怪物。

陛下眼中精光一闪，他死死地盯着我，声音低沉如雷：“你说什么？再说一遍！”

我被这天子之威吓得浑身一哆嗦，立刻伏下身子，磕头如捣蒜：“陛下恕罪！臣胡言乱语！臣只是个书呆子，读杂书读昏了头！求陛下恕罪！”

我越是表现得惶恐无措，越是像一个无意中说漏了嘴的傻子，陛下的疑心便越重。

“来人！”陛下猛地一拍龙椅扶手，“取水来！”

一名内侍不敢怠慢，匆匆端来一碗清水。

在满殿文武的注视下，内侍颤抖着手，将水碗捧到裴文远面前。裴文远站在那里，一动不动，额上已渗出细密的冷汗。他知道，一旦这水滴下去，无论结果如何，他都已经输了。因为这件事，已经从“赵毅是否通敌”，变成了“这封信是真是假”。

“裴爱卿，为何不动？”陛下的声音冷得像冰。

裴文远深吸一口气，缓缓将那封信呈上。内侍小心翼翼地用指尖蘸了一滴水，轻轻点在信纸一角空白处。

什么都没有发生。

裴文远心中似乎松了一口气，刚要开口，却听见我用一种微弱到几乎听不见的声音，喃喃自语：“……不对啊，书上说……是点在墨迹最浓处……”

这声音虽小，但在死寂的殿中，却清晰地传到了每个人耳朵里。

陛下的目光再次转向我，那眼神，像一把锥子。

“照他说的做！”

内侍不敢违抗，再次蘸水，这一次，直接点在了信末那个朱红的帅印之上。

奇迹发生了。

只见那滴清水渗入纸张，朱红的印泥之下，一抹幽微的、如同鬼魅般的淡蓝色，缓缓地洇染开来。那蓝色并不鲜艳，但在雪白的信纸和鲜红的印泥映衬下，却显得格外刺眼。

“轰”的一声，殿内炸开了锅。

“伪造！这是伪造的！”

“天哪！竟敢伪造帅印，构陷朝廷重臣！”

裴文远“扑通”一声跪倒在地，面如死灰。“陛下！臣……臣也是受人蒙蔽！臣对这墨中玄机，一无所知啊！”

陛下没有理他，他走下御座，亲自拾起那封信，对着光亮仔细端详那抹诡异的蓝色。良久，他抬起头，目光如刀，缓缓扫过殿中每一个人，最后，又一次落在了我的身上。

“谢慎。”

“臣……臣在。”我依旧伏在地上，不敢抬头。

“你是如何知道这‘观星墨’的？”

这个问题，才是真正的杀招。回答得好，是“巧合”；回答得不好，就是“预谋”。

我不敢有丝毫犹豫，立刻回道：“回陛下，臣在整理先帝遗物时，发现一本残破的《宫苑杂记》，里面载有先帝晚年沉迷星象之术，命司天监研制特殊墨品，以观天象。臣……臣当时只觉得此事颇为有趣，便多看了几眼，记在了心里。方才……方才见裴相信函上的墨色古朴，与杂记中所述相似，才……才一时失言。臣万万没想到，竟会与定北侯一案有所关联。臣有罪！”

这番话，九分真，一分假。我确实在故纸堆里找到了相关的记载，但那是在祖母的提示下，有目的地去寻找的。而此刻，我将其说成是一次读书人的“偶得”，合情合理，天衣无缝。

一个只知读书、不通世故的“老实人”，因为博闻强记，无意中破解了一场天大的阴谋。这个故事，实在是太完美了。

陛下久久地凝视着我，眼神变幻莫测。他看不透我，更看不透我身后的谢家。他本以为谢家已是强弩之末，他能轻易掌控局面。可现在，他发现自己错了。谢家这头沉睡的猛虎，远比他想象的要可怕。

“谢慎，你无罪，反而有功。”许久，他才缓缓开口，语气复杂，“你以书为剑，洞察秋毫，为朝廷揭露奸伪，保全了国之柱石。朕心甚慰。”

他转过身，重新走上御座，声音恢复了帝王的威严：“来人！将裴文远打入天牢，彻查其党羽，一个不留！传朕旨意，定北侯赵毅忠心可嘉，赏黄金千两，锦缎百匹！至于谢慎……”

他顿了顿，似乎在思考如何处置我这颗“意外”的棋子。

“……加封为翰林院侍读学士，赏玉如意一柄，入值南书房，随时备朕咨询。”

此言一出，比刚才的惊天逆转更加令人震撼。

南书房，那是天子近臣才能进入的地方，是真正的权力中枢。我一个二十出头的青年，一介小小修撰，竟一步登天。

我重重地磕下头去，声音里充满了“受宠若惊”的颤抖：“臣……谢陛下天恩！”

我知道，这不是恩宠。

这是皇帝将我放在他眼皮子底下，最近的监视。他要亲眼看看，我这根“歹竹里长出的好笋”，究竟是真“好”，还是……藏得太深。

这场棋局，第一回合，谢家胜。

但真正的对弈，才刚刚开始。

07

我“一步登天”的消息，像长了翅膀一样飞遍了整个上雍城。

一夜之间，我从一个人人嗤笑的“谢家废柴”，变成了炙手可热的“天子近臣”。

翰林院的同僚们看我的眼神，彻底变了。从前的讥讽与怜悯，变成了敬畏、嫉妒与谄媚。柳子川被作为裴党核心，早已下狱，生死未卜。那些曾与他一同嘲笑我的人，如今见到我，都恨不得把头埋进地里。

他们想不通，我也不会让他们想通。

我依旧是那副“老实人”的模样。面对别人的恭维，我会脸红；陛下在南书房问对，我依旧引经据典，但言及政务，便会立刻“诚惶诚恐”地表示“臣不敢妄言”。

我越是如此，众人便越是觉得我深不可测。他们宁愿相信我是一个将权谋玩弄于股掌之上的绝顶高手，也不愿相信，这一切真的只是一个“巧合”。

人性本就如此，总喜欢将简单的事情复杂化。

而这，正是我想要的。

回到谢府，气氛却与外界的喧嚣截然不同。

祖母的安荣堂里，她正在修剪一盆君子兰。见我进来，她只是淡淡地瞥了一眼，道：“南书房的位子，不好坐。”

“孙儿知道。”我恭敬地站在一旁，“伴君如伴虎。”

“陛下不是虎，”祖母剪下一片黄叶，丢进脚边的竹篓，“他是真正的龙。龙性多疑，他现在把你放在身边，不是信你，是怕你。他怕的，是谢家这份他看不透的‘运筹帷幄’。”

“那孙儿该如何自处？”

“守拙。”祖母吐出两个字，“你从前是如何‘守拙’的，今后便继续如何‘守拙’。他问你经史，你便答经史；他问你策论，你便只谈纸上文章。永远不要主动去碰那些权力的核心。你要让他觉得，你最大的价值，就是你的‘博闻强记’，你的‘无心之得’。你是一部活的经史子集，而不是一本活的兵法韬略。”

我点头称是。

“去见见你母亲吧。”祖母摆摆手，“裴文远倒了，但他的根须还在。朝堂上的仗打完了，朝堂下的，才刚开始。”

我来到听雪堂。

母亲依旧在擦拭她的兵器，这次是一把匕首，刀身上泛着幽蓝的光，显然淬了剧毒。

“母亲。”

她“嗯”了一声，头也不抬：“裴文远在狱中，招了三十二个人。有六个，是漏网之鱼，名册上没有。”

我的心一凛。母亲的情报网，竟也有疏漏。

“这六个人，藏得很深。一个是大理寺的少卿，一个是京兆府的府丞，还有四个，在城外的京畿大营里。”她抬起头，目光冷冽，“陛下会查，但只会查到他想让我们看到的。剩下的，我们得自己清理干净。”

“母亲的意思是……”

“今晚子时，城西的破庙。”她言简意赅，不给我任何追问的机会。“你什么都不用做，也什么都不要问。明日之后，这六个人，会因为各种‘意外’，从世上消失。”

我沉默了。这就是我的母亲，她从不屑于解释，只用结果说话。祖母在朝堂之上，用阳谋掀起滔天巨浪；而母亲，则在阴影之下，用最直接的手段，斩断一切后患。她们一个为阳，一个为阴，共同构筑了谢家这道坚不可摧的屏障。

“慎儿，”她忽然叫我的名字，声音里竟有了一丝罕见的柔和，“你怕吗？”

我迎上她的目光，那冰湖般的眼眸深处，似乎有一丝我从未见过的东西。是担忧？还是……别的什么？

我摇了摇头，轻声道：“有母亲和祖母在，孩儿不怕。”

这并非假话。生于斯，长于斯，血腥与权谋，早已是我生命的一部分。我或许不喜欢，但我从不畏惧。

她似乎笑了笑，但那笑意转瞬即逝，快得让我以为是错觉。“去吧。记住，你现在是南书房的谢学士了。你的手，必须永远是干净的。那些脏活，有我。”

我走出听雪堂，天上挂着一轮残月，清冷的光辉洒在青石板路上。

我忽然想起很小的时候，父亲还在世。他曾抱着我，指着天上的月亮说：“谨言，你看，月有阴晴圆缺。做人，要像这满月，光明磊落，坦坦荡荡。”

可父亲死后，祖母和母亲却教给了我另一套道理。她们告诉我，只有在黑暗中，才能看清光明的虚伪；只有懂得利用阴影，才能在阳光下活得更久。

我究竟是谁？是父亲期望的那个“光明磊ot;的君子，还是祖母与母亲手中那柄最锋利的“暗器”？

或许，我两者都是。

也或许，我两者都不是。我只是谢慎，一个努力在夹缝中，活下去的“老实人”。

08

接下来的一个月，上雍城经历了一场无声的清洗。

裴文远的党羽被连根拔起，或下狱，或流放，或贬斥。朝堂上的空缺，很快被各方势力填补。陛下没有让谢家一家独大，而是巧妙地提拔了一些中间派系的官员，维持着新的平衡。

而母亲提到的那六个“漏网之鱼”，也如她所言，接二连三地“出了意外”。

大理寺少卿在家中“失足”落水而亡；京兆府府丞夜归时“惊马”坠车，摔断了脖子；京畿大营的那四名校尉，则是在一场“操练事故”中，被乱箭射死。

所有的事情，都发生得天衣无缝，找不到半点人为的痕迹。大理寺和京兆府查来查去，最后也只能以“意外”结案。

我知道，这是母亲的手笔。她的那张网，在暗夜里悄无声息地收紧，将所有威胁都绞杀殆尽。

而我，则安安分分地在南书房当我的“谢学士”。

我每日的工作，就是陪着陛下读书，整理古籍，偶尔在他的要求下，对一些历史典故发表看法。我严格遵守着祖母的教诲，只谈风月，不谈国事。我的言谈举止，完美地符合一个书生意气的青年才俊形象——博学，清高，又带着几分不通世务的天真。

陛下对我的态度，也从最初的审视与戒备，慢慢转为一种近乎“欣赏”的亲近。他似乎真的相信，我只是一个运气好到爆棚的书呆子。他喜欢在我面前，展现他作为帝王的渊博学识，也喜欢考校我一些生僻的典故。

我总能对答如流，又总会在最后，恰到好处地恭维他一句“陛下圣明，见解非臣所能及”，让他龙心大悦。

渐渐地，他甚至会跟我聊一些家常，问我平日里喜欢读什么书，吃什么点心。

我知道，这是更深层次的试探。但我应对得滴水不漏。我告诉他我喜欢读《山海经》，因为里面的神怪有趣；我喜欢吃杏仁酪，因为那是母亲亲手为我做的。

我将一个思亲恋家、不慕权势的形象，刻画得入木三分。

一日，陛下在批阅奏折时，忽然抬起头问我：“谢慎，朕听说，你祖母心狠手辣，你母亲杀人不眨眼，却不想，竟教出你这么一个心地纯良的‘老实人’。你自己觉得，这‘歹竹’，是如何生出‘好笋’的？”

这个问题，尖锐而直接，殿内的空气瞬间降至冰点。

我心中巨震，面上却是一片茫然，随即涌起一股委屈的潮红。

我放下手中的毛笔，离席跪倒，声音里带着一丝哽咽：“陛下……世人皆误解我祖母与母亲。祖母当年执政，是为了稳固先帝的江山，不得已行雷霆手段；母亲执掌家业，面对的都是虎狼之辈，若不心硬，谢家早已被人吞得骨头都不剩。她们……她们只是为了保护家人，才不得不变成那样的。”

我抬起头，眼中含泪：“至于臣，臣只是个无用之人，既无祖母的智谋，也无母亲的果决。她们将所有的风雨都挡在了身前，才让臣能有幸，在书斋里做一棵无忧无虑的‘笋’。臣……臣其实，很惭愧。”

这番发自肺腑的“真情流露”，让陛下的眼神柔和了下来。

他走下台阶，亲自将我扶起，叹了口气：“罢了，是朕失言了。你是个孝顺孩子。起来吧。”

他拍了拍我的肩膀，语气前所未有的温和：“朕知道，你是个纯粹的读书人。这样很好。这朝堂之上，尔虞我诈，太脏了。能有你这样一个人在身边，陪朕读读书，说说话，也是一件好事。”

我低着头，恭敬地应“是”，心中却是一片冰冷。

我知道，我今天的这番表演，算是过关了。但我也知道，皇帝的信任，是这世界上最靠不住的东西。他今日可以欣赏你的“纯良”，明日就可以因为你的“纯良”而赐你一死。

真正的危机，还远未到来。

这天深夜，我被祖母紧急召到了安荣堂。

堂内不止祖母一人，母亲也赫然在座。她二人相对而坐，中间的棋盘上，黑白二子交错纵横，已是一片死局。

气氛，前所未有的凝重。

“慎儿，你来了。”祖母抬头看我，那双浑浊的眼睛里，满是疲惫。

“祖母，母亲。”我行礼，心中有种不祥的预感。

“坐吧。”

我依言在下首坐下。

“今日，宫里传出消息。”祖母的声音沙哑而沉重，“陛下……打算为太子选妃了。”

我心中一动。太子选妃，是国之大事，但这与我们谢家……

“候选的名单里，有三个人。”母亲接口道，声音冰冷，“中书令王家的嫡女，吏部尚书李家的孙女，还有一个……”

她顿了顿，一字一句地说道：“……是你姑姑，长公主的女儿，你的表妹，阿瑶。”

我脑中“嗡”的一声，如遭雷击。

阿瑶，林瑶。我姑姑唯一的女儿。姑姑早逝，阿瑶自幼便养在谢家，与我青梅竹马，情同兄妹。

不，不止是兄妹。

在我心中，她早已是……

“陛下这是什么意思？”我声音干涩。

“他要一石三鸟。”祖母冷笑一声，敲了敲棋盘，“王家和李家，是朝中新贵，是他亲手扶植起来用以制衡我们的力量。让他们的女儿与阿瑶一同参选，便是要告诉我们，谢家，不再是唯一的选择。”

“其二，”母亲接着说，“他选中阿瑶，是要试探我们的反应。若我们积极推动，便是坐实了谢家外戚干政的野心；若我们反对，便是抗旨不尊，同样是大罪。无论我们怎么选，都是错。”

“那第三呢？”我追问。

祖母看着我，目光深邃如海。

“第三，也是最狠的一招。他知道你与阿瑶的感情。他要用阿瑶，来当你的‘软肋’。他要看看，当你这个‘老实人’，面对自己最心爱的人被卷入政治漩涡时，还会不会继续‘纯良’下去。”

我遍体生寒。

帝王心术，竟狠辣至此。他不仅要掌控我的现在，还要摧毁我的未来。

“我们……没有退路了。”祖母缓缓闭上眼睛，“慎儿，这一次，谁也帮不了你。你必须自己选。”

“要么，为了家族，舍弃阿瑶。让她入宫，成为一颗我们无法掌控的棋子，从此你与她，君臣有别，再无可能。”

“要么，为了阿瑶，对抗皇权。其结果，便是谢家百年基业，毁于一旦。”

窗外，风声呼啸，如同鬼魅的哭嚎。

我看着棋盘上那片黑白交织的死局，只觉得一阵天旋地转。

原来，这才是真正的，将军。

09

我一夜未眠。

天亮时，我去了后花园的暖阁。阿瑶正在那里，对着一幅刚画好的寒梅图出神。

她穿着一身水绿色的襦裙，身姿纤弱，眉眼间总带着一丝淡淡的愁绪，像极了早逝的姑姑。见我进来，她脸上立刻绽放出明媚的笑意：“慎表哥，你来啦！快看我画的梅花，像不像你书房窗外的那一枝？”

我看着她纯净无瑕的笑脸，心中如被刀割。

她还不知道，自己已经成了皇家棋盘上的一枚棋子，命运悬于一线。

我走过去，拿起画纸，轻声道：“画得很好。只是……这梅花开得太盛，失了那股傲雪凌霜的孤寒之气。”

阿瑶脸上的笑容僵了一下，随即低下头，有些委屈：“是……是吗？”

我放下画，握住她微凉的手，凝视着她的眼睛：“阿瑶，你愿意……一辈子都画这样开得热闹的梅花吗？”

她不解地看着我。

“宫里的梅花，或许更红，更大，有专人伺候，受万人观赏。但它们被圈在琉璃瓦，红宫墙之内，再也见不到山野的风雪，也闻不到故园的泥土气息。那样的梅花，再美，也只是盆景。”我一字一句，说得极慢，“阿瑶，你愿意做一盆盆景吗？”

阿瑶冰雪聪明，她瞬间明白了我的意思。她的脸色“唰”地一下变得惨白，身体微微颤抖起来。

“表哥……我……”

“你不用回答我。”我打断她，将她轻轻揽入怀中，“我知道你的答案。剩下的事，交给我。”

离开暖阁，我直接去了书房。

我没有去找祖母，也没有去找母亲。我知道，这一次，我必须用我自己的方式来破局。

我研开墨，铺开纸，写的却不是奏折，而是一封信。

一封写给远在千里之外，早已不问世事的一个人的信。

他是先帝的胞弟，当今陛下的亲叔叔，裕王。

裕王是皇室中一个特殊的存在。他自幼体弱，不喜政事，醉心于山水和黄老之学。先帝在时，便对他极为爱护，特许他不必留于京中，可云游四海。如今，他常年隐居于南方的青城山，与丹道名士为伍，几乎已被世人遗忘。

但我知道，他没有被遗忘。至少，没有被陛下遗忘。

陛下虽为天子，却是在兄弟倾轧的血雨腥风中杀上位的，亲情淡薄。裕王这个与世无争的叔叔，是他心中仅存的一片柔软之地。每年裕王生辰，陛下都会亲笔写信问候，赏赐不断。

而我之所以知道这些，并且知道如何联系上裕王，则要归功于我那个同样不喜政事的父亲。

父亲在世时，唯一的知己，便是这位裕王。他们常常一同泛舟、饮酒、谈论玄学。父亲去世后，裕王还曾派人送来亲手抄录的道经，以慰我祖母。

祖母给我的那个紫檀木匣里，除了印章和星象图，还有半块玉佩。那是当年，父亲与裕王定下的信物。

我写给裕王的信，内容很简单。

我没有提太子选妃，没有提谢家与皇权的博弈，更没有为阿瑶求情。

我只是以一个晚辈的身份，向这位父亲的旧友问安。信中，我详细地描述了上雍城今年的第一场雪，描述了雪中红梅的姿态，描述了我读某本道经时的心得，并“无意”中提了一句：家中表妹阿瑶，性情娴静，酷爱丹青，近日所绘寒梅图，颇有几分“孤高出尘，不入凡俗”的意境。

最后，我写道：“先父在时，常言王爷有出世之姿，红尘俗务，皆为樊笼。慎近日读《逍遥游》，方悟‘名’亦为樊笼之一。身处樊笼，心向逍遥，何其难也。不知王爷于青城山上，可见得那真正‘无名’之大鹏？”

这是一封充满了机锋的信。

我在用父亲与他的情谊，用共同的志趣，向他传递一个信息：有一个像我们一样向往“逍遥”的女子，正要被关进“名”的樊笼。

我赌的，是裕王对父亲的旧情，是他对同道中人的那份惺惺相惜。

我更赌的，是他在陛下心中的分量。

信写好后，我没有通过任何官方驿站，而是找到了母亲手下一个最隐秘的信使。我告诉他，不惜一切代价，七日之内，必须将信送到青城山裕王手中。

做完这一切，我便恢复了往日的平静。每日去南书房当值，读书，写字，对太子选妃一事，不闻不问，仿佛毫不知情。

陛下几次有意无意地在我面前提起几位候选的贵女，夸赞王家小姐贤淑，李家小姐聪慧。每当此时，我都会附和，唯独对他提及阿瑶时，我只说一句“表妹年幼，臣实不知”，便不再多言。

我的沉默，在陛下看来，是一种默认，一种无声的屈服。他很满意。他觉得，他已经彻底拿捏住了我，拿捏住了谢家。

第七日，上雍城下起了入冬以来的第二场雪。

我正在南书房陪陛下赏雪，一名内侍匆匆入内，呈上一封来自蜀地的加急密信。

我看到，那信封的火漆上，印着一个熟悉的王府徽记。

陛下拆开信，一目十行。他的脸色，渐渐变了。从最初的随意，到惊讶，再到凝重，最后，化为一丝哭笑不得的无奈。

他将信纸放下，抬头看着窗外纷飞的大雪，久久不语。

我垂手立于一旁，心，提到了嗓子眼。

“谢慎，”许久，他才缓缓开口，声音里带着一丝复杂的意味，“朕这个皇叔啊，真是……胡闹！”

我故作不解：“陛下？”

“他信上说，他夜观天象，又卜了一卦，说朕的太子，命格与火相克，与金相生。而太子妃，则需寻一‘命格如水，性情似木’的女子，方能水木相生，调和五行，以保国祚绵长。”

陛下拿起信，指着其中一段，对我说道：“他还说，他算来算去，这满天下的贵女，竟无一人合此命格。反倒是你家那个表妹林瑶，八字纯阴，五行属水，又娴静如木，是太子妃的不二人选。只是……”

他顿了顿，语气变得有些古怪。

“……只是，此女命格中，又带了一丝‘孤辰’，主出世离尘。若强行纳入宫中，恐有损福泽，非但不能旺夫，反而会折了太子的锐气。唯一的化解之法，便是让她远离红尘，拜入道门，修习玄女心经，为皇家祈福，方能两全其美。”

我“噗通”一声跪倒在地，满脸“震惊”与“惶恐”。

“陛下！裕王殿下……他……这……荒唐！子不语怪力乱神，婚姻大事，岂能凭此虚无缥缈之言断定！请陛下明察！”

陛下看着我，眼神意味深长。

“你真的觉得，这是荒唐之言？”

我叩首，不敢言语。

“起来吧。”他叹了口气，“朕的这个皇叔，从不干预朝政。这是几十年来，他第一次，也是唯一一次，为了一件事给朕写信。朕……不能不听啊。”

他走到我面前，将我扶起，目光灼灼地看着我：“谢慎，你告诉朕，这封信，是不是你让他写的？”

这是最后的，也是最致命的试探。

我迎着他的目光，眼神清澈而坦荡，带着一丝恰到好处的委屈与迷茫。

“陛下，臣……听不懂您在说什么。臣只知读书，从未与裕王殿下有过任何书信往来。”

谎言的最高境界，是只说真话。

我确实从未与裕王有过“书信往来”。那唯一的一封，不是“往来”。

陛下盯着我的眼睛，看了足足有半刻钟。他想从我眼中找到一丝一毫的闪躲或心虚，但他失败了。我的眼神，就像我这个人一样，“老实”得找不出一丝破绽。

最终，他移开了目光，摆了摆手，语气里充满了疲惫。

“罢了。朕乏了。你退下吧。”

我躬身告退，走出南书房的那一刻，冰冷的汗水，瞬间浸透了我的背脊。

三日后，圣旨下。

太子妃定为中书令王家之女。

吏部尚书李家之孙女，指婚于三皇子。

而琅琊谢氏之外孙女林瑶，册为“清虚散人”，入皇家道观长春观修行，为国祈福，终身不嫁。

一旨三嫁，皆大欢喜。

陛下既安抚了新贵，又平衡了势力，还卖了裕王一个天大的人情。

而我，用一封信，兵不血刃，不仅保全了阿瑶，更让谢家从这场漩涡中，毫发无损地脱身。

我没有赢，但我也没有输。

在这盘棋上，我逼着皇帝，和我下成了和局。

10

阿瑶入长春观的那一日，是个晴天。

她没有穿道袍，依旧是一身水绿色的襦裙。她走的时候，谁也没有惊动，只我一人，在谢府的侧门送她。

“表哥，我走了。”她对我笑，眼角却有泪光。

“嗯。”我替她理了理被风吹乱的鬓发，“观里若有人欺负你，便托人告诉我。”

“谁敢欺负我呀，”她调皮地眨了眨眼，“我可是陛下亲封的‘清虚散人’呢。”

她将一个小小的香囊塞进我手里：“这是我用观里的松针和百花做的，你读书累了，闻一闻，能安神。”

我紧紧攥着香囊，千言万语，堵在喉头，却一个字也说不出来。

“表哥，”她忽然凑近我，在我耳边用只有我们两人能听见的声音，轻轻说了一句，“等风停了，我就回来。”

说完，她转身，登上了那辆朴实无华的青布马车，没有再回头。

我站在原地，看着马车缓缓远去，消失在长街的尽头。

等风停了……

我明白她的意思。这上雍城的风，什么时候会停呢？或许永远也不会。但她的话，给了我一个承诺，一个希望。

回到府中，祖母和母亲正在下棋。

棋盘上风云变幻，与前些日子的死局，已截然不同。

“陛下今日，赏了你一盒东海明珠。”祖母落下一子，头也不抬地说道。

“他还问我，你是否已有婚配。”母亲补上一子，截断了祖母的一条大龙。

我心中了然。这是皇帝新的试探。他想用联姻的方式，将我这颗不受控制的棋子，彻底绑在他的战车上。

“你们是如何回的？”我问。

“我说，你的婚事，需由你自己做主。我们做长辈的，不便干涉。”祖母笑了笑，眼神里满是赞许，“你这次做得很好。借力打力，不着痕迹。既保全了阿瑶，又让陛下无话可说。有你父亲当年的风范了。”

这是我第一次，从祖母口中，听到她对我如此直接的夸奖。

母亲也看着我，那冰封的湖面，似乎融化了一角。“长大了。”她只说了这两个字，却比任何夸赞都让我心头温热。

“但是，”祖母话锋一转，“不要高兴得太早。裕王这张牌，只能用一次。你逼着陛下做出了让步，他嘴上不说，心里必然会记上一笔。往后的日子，他会对你更加严密地监视，更加苛刻地考验。”

“孙儿明白。”我看着棋盘，沉声道，“他想用一桩婚事来捆住我，那孙儿，便如他所愿。”

祖母和母亲都抬起头，诧异地看着我。

“陛下最忌惮的，是谢家与其他世家大族联手。那孙儿，便求娶一个他最意想不到的人。”

我顿了顿，说出了那个名字。

“定北侯赵毅之女，赵清霜。”

祖母和母亲对视一眼，都从对方眼中看到了震惊。

赵毅是武将，是寒门出身，在最重门第的世家眼中，根本上不了台面。我若求娶他的女儿，便等同于自降身价，会成为整个上雍贵族圈的笑柄。

但这，正是我想要的。

此举，一能向陛下表明，我谢家绝无与顶级门阀联姻、结成政治同盟的野心。二能彻底巩固与定北侯府的关系，将这支最重要的军方力量，更紧密地绑在谢家的船上。三则，我以“天子近臣”的身份，下嫁寒门，在外人看来，这是一种“不慕权贵，只重情义”的“老实”之举，完美地契合了我的人设。

一举三得。

祖母看着我，久久不语。许久，她才缓缓点头，脸上露出一丝欣慰而复杂的笑容。

“好……好一个‘歹竹生好笋’。”她喃喃道，“你父亲若泉下有知，也不知是该哭，还是该笑。”

母亲则站起身，走到我面前，亲手为我整理了一下衣襟。她的动作，笨拙而僵硬，却带着前所未有的温度。

“去吧，”她说，“去做你想做的事。谢家的天，还塌不下来。”

我深深一揖。

当我走出安荣堂时，冬日的暖阳正透过窗棂，照在我的身上。

我知道，我的路，才刚刚开始。

我祖母心狠手辣，我母亲杀人不眨眼。她们用最严酷的方式，教会我如何在刀尖上行走，如何在权力的漩涡中保全自身。

她们没能把我教成一个真正的君子，也没能把我变成像她们一样的枭雄。

她们只是，用她们的一生，为我这根“好笋”，撑开了一片可以自由生长的天空。

而我，将用我的一生，去守护她们，守护这个家，守护那个在长春观里，等风停的姑娘。

我是谢慎。

一个，上雍城里，最“老实”的人。

本文以第一人称视角，讲述了在权谋斗争激烈的古代朝堂，主角谢慎如何在以心狠手辣著称的祖母和杀伐果断的母亲的“教导”下，凭借“老实人”的伪装，一步步在政治漩涡中站稳脚跟的故事。

全文围绕“歹竹如何生出好笋”这一核心悬念展开，通过“局中局”的结构，层层揭示主角的“老实”并非天真，而是一种被精心打造的、最顶级的生存智慧与政治武器。

文章侧重于心理博弈与智力交锋，描绘了三代人之间复杂而深沉的亲情羁绊，以及个人在家族命运与皇权压迫下的挣扎与抉择，最终展现了主角在认清世事真相后，主动选择以自己的方式守护家族与挚爱的成长弧光。