妈妈的旧围裙，藏着我10年没懂的爱

翻箱倒柜找换季衣服时，我摸到了那件洗得发白的蓝布围裙，边角磨出了毛边，胸口还沾着一块洗不掉的酱油渍——那是妈妈的围裙。

小时候，我最嫌弃的就是这件围裙。妈妈总穿着它在厨房打转，油烟熏得它常年带着一股饭菜味。

我放学回家，她系着围裙迎上来，想帮我拿下书包，我却嫌她身上的油烟味刺鼻，扭身躲开，还冲她嚷嚷：“妈，你能不能别总穿着这破围裙，难闻死了！”

她愣了一下，默默把手缩了回去，往后好几天，她都等我进门换了衣服才靠近我。

高考前夜，我紧张得睡不着，翻来覆去到凌晨一点。

客厅的灯还亮着，我推开门，看见妈妈系着那件蓝围裙，正蹲在厨房灶台前，小火慢炖着一碗小米粥。

她怕打扰我，连抽油烟机都没开，额头上满是汗珠。听见动静，她回头冲我笑：“闺女别怕，喝碗粥睡得香，明天准能考好。”

那碗粥温温热热的，我喝完倒头就睡，却从没问过她，等了我多久。

妈妈走后的第三个月，我收拾她的遗物，在围裙的口袋里，摸到了一个皱巴巴的小本子。

那是她的记账本，上面记着柴米油盐的开销，翻到最后一页，却写着一行歪歪扭扭的字：“闺女说围裙难闻，明天把它洗干净，再买件新的。

她高考要营养，明天买点排骨炖汤。” 后面还跟着一句，被泪水晕开了墨迹：“只要她好，我怎样都没关系。”

我捧着那个本子，蹲在地上哭得撕心裂肺。

原来那件我嫌弃了无数次的围裙，裹着她沉甸甸的爱；原来那些被我不耐烦打断的唠叨，全是她藏了一辈子的牵挂。

原来那些“唠叨”，都是她藏了一辈子的爱。

你和父母之间，有没有至今没解开的小误会？评论区说说，这里是你的树洞。