老公9岁那年，被妈妈带进女澡堂的秘密

老公9岁那年，被妈妈带进女澡堂的秘密

我九岁那年冬天，天寒地冻的，我妈突然拉着我往澡堂跑。跑到澡堂门口我才反应过来，她要带的是女池。

那时候是1992年，我们住苏北沛县老城区，一条窄巷子里挤着十几户人家。冬天没有暖气，家家户户靠烧煤炉取暖，洗澡全得去公共澡堂。男池女池门对门，中间隔了个卖澡票的小窗口，窗口里的王阿姨总爱叼着根烟，眯着眼打量进出的人。

我当时都快到一米四了，早就不是跟着妈妈洗澡的年纪。前一年开始，都是我爸带我去男池。那天我爸去邻县拉货，要后天才能回来，我以为我妈会让我等两天，或者干脆在家用热水壶兑点温水擦一擦。

可她没这么做。

那天她穿了件洗得发白的蓝布棉袄，拉着我的手，手心全是汗，凉的。她步子迈得又大又急，棉鞋踩在结了冰的路面上，发出“咯吱咯吱”的响，好几次差点把我拽倒。

“妈，错了，男池在这边。”我指着左边的门，门帘上绣着个歪歪扭扭的“男”字。

她没回头，也没说话，反而把我的手攥得更紧了。那力道，像是怕我跑掉。

女池的门帘是粉色的，摸上去软乎乎的，和男池粗糙的帆布门帘完全不一样。我妈掀开帘子的瞬间，一股热气夹杂着香皂味、洗发水味，还有点说不上来的味道，扑面而来，呛得我鼻子一酸。

里面已经有不少人了，雾气腾腾的，看不清人脸，只能听到哗哗的水声和女人的说笑声。我下意识地往后缩，脚像钉在了地上。

“快点，进去啊。”我妈在我身后推了一把，声音压得很低，带着点我从没听过的慌张。

周围有几道目光投了过来，落在我身上。我能感觉到那些目光里的疑惑和打量，脸一下子烧了起来，耳朵嗡嗡直响。

“妈，我不进去，我要去男池。”我低着头，声音发颤。那时候我已经懂点事了，知道男女有别，一个九岁的男孩进女澡堂，是件多丢人的事。

“男池没人看着，不安全。”我妈的声音还是很低，她弯下腰，凑到我耳边，“听话，就这一次，洗完咱们就走。”

我抬头看她，雾气里，她的脸有点模糊，眼神却很坚决，还有点……害怕？我从没见过我妈这副样子。她平时是个很泼辣的女人，邻居家小孩欺负我，她能叉着腰骂半个钟头，可那天，她的眼神里全是我看不懂的慌张。

我还想再争辩，她已经不由分说地拉着我往里面走。穿过雾气，走到更衣室，几个正在脱衣服的女人看到我，都停下了动作，眼神齐刷刷地扫过来。

“张姐，这是你儿子？都这么大了，怎么带进女池了？”一个穿红毛衣的女人开口，语气里带着点惊讶。

我妈勉强笑了笑，手还紧紧拉着我：“他爸不在家，一个人去男池我不放心，小孩子，懂什么。”

“这都快成小男子汉了，可不是小孩子了。”另一个女人小声嘀咕了一句，虽然声音小，但我还是听到了。

我的脸更烫了，恨不得找个地缝钻进去。我低着头，盯着自己的鞋尖，鞋尖上沾着点泥垢。我能感觉到那些目光在我身上扫来扫去，像针一样扎人。

我妈没再跟她们说话，拉着我找了个角落的柜子，快速打开。“快点脱衣服。”她催促着，自己也开始解棉袄的扣子。

我磨磨蹭蹭的，手指僵硬地扯着棉袄的拉链。我不敢抬头，只能用眼角的余光瞥周围。女人们大多已经转过身去，继续做自己的事，但偶尔还是会有几道目光飘过来。

“快点！”我妈又催了一句，声音里的慌张更明显了。她的手在解扣子的时候，有点发抖。

我心里又委屈又生气，还有点害怕。我不知道我妈为什么非要带我进女池，也不知道她在慌什么。但我不敢再反抗，只能快点把衣服脱掉，裹上她递过来的浴巾。浴巾有点小，裹在身上紧巴巴的，还带着点潮气。

她拉着我往洗浴区走，脚下的瓷砖滑溜溜的，我走得小心翼翼，生怕摔倒。洗浴区的雾气更重了，水声也更大，女人的说说笑笑此起彼伏，还有人在唱歌，是当时很流行的《渴望》。

我妈找了个最靠里的喷头，把我推到喷头下面，打开热水。热水洒在身上，暖洋洋的，可我一点都不觉得舒服。我还是低着头，双手紧紧抓着浴巾，生怕它掉下来。

“站好，我给你洗。”我妈拿起香皂，在我背上擦了起来。她的动作很快，力道也有点重，不像平时那么轻柔。

我能感觉到她的目光时不时地往门口瞟，像是在盯着什么。她的呼吸有点急促，洗得也很仓促，不像平时那样会仔细给我搓背、洗头。

“妈，你怎么了？”我忍不住问。

“没事。”她很快回答，语气有点不耐烦，“别说话，快点洗。”

我闭上嘴，心里的疑惑越来越重。我妈平时不是这样的，她从来不会对我这么不耐烦，也从来不会这么慌张。难道是出什么事了？

我偷偷抬起头，往门口的方向看了一眼。雾气太大，只能看到一个模糊的影子，不知道是不是有人。

就在这时，门口传来一阵脚步声，还有人掀开了门帘。我妈猛地停下了手里的动作，身体瞬间绷紧了，眼睛死死地盯着门口。

我的心也一下子提到了嗓子眼，手心又开始冒汗。我顺着她的目光看去，进来的是两个女人，说说笑笑的，看起来没什么异常。

我妈松了口气，肩膀垮了下来，继续给我洗澡，但动作比刚才更急了。“快点，洗完咱们就走。”她又重复了一遍。

我能感觉到她的手还在轻微地发抖。到底是怎么回事？我心里的不安越来越强烈。我开始后悔，刚才应该坚决一点，不跟着她进来的。可现在说什么都晚了。

她很快就给我洗完了，用浴巾把我裹得严严实实，拉着我往更衣室走。路过几个女人身边的时候，我听到她们在小声议论。

“这张桂兰今天有点不对劲啊。”

“是啊，慌慌张张的，还把这么大的儿子带进女池……”

“你们说，是不是出什么事了？”

我妈像是没听到一样，脚步不停，拉着我快步走到柜子前，催促我快点穿衣服。我还是磨磨蹭蹭的，脑子里全是她们的议论和我妈的反常。

穿衣服的时候，我的手指还是僵硬的，好几次都扣错了扣子。我妈在旁边帮我，她的手还是有点抖，扣了两次才把我的棉袄扣子扣好。

“好了，走吧。”她拉着我，几乎是跑着出了女澡堂。

外面的冷风一下子灌了进来，我打了个寒颤。我妈却像是没感觉到冷一样，拉着我快步往家走，还是时不时地回头看一眼，像是在提防什么人。

回到家，她把我推进屋里，反手就把门锁上了，还挂上了门栓。我们家的门是老式的木门，门栓是木头做的，挂上门栓的时候会发出“咔哒”一声响。那天她挂门栓的时候，力道很大，“咔哒”声特别响，在安静的屋子里显得格外刺耳。

“你在屋里待着，不许出去，也不许给任何人开门。”她转过身，看着我，眼神很严肃。

“妈，到底怎么了？”我终于忍不住，大声问了出来。

她没回答我，只是摇了摇头，然后走到窗户边，撩开窗帘的一角，往外看。我家的窗户对着巷子，从这里能看到巷口的动静。

我走到她身边，也想往外看，她却把我推开了。“别过来，就在那边坐着。”

我只好走到炕边，坐下。炕是热的，可我还是觉得冷，从心里往外冷。我看着我妈站在窗户边，一动不动，像个雕塑一样，只露出一个背影。她的肩膀还是紧绷着，能看出来她还在紧张。

屋子里很安静，只能听到墙上挂钟滴答滴答的声音。那声音平时不觉得什么，那天却格外清晰，像是在倒计时一样，让人心里发慌。

我坐了一会儿，实在忍不住，又问：“妈，是不是有人欺负你？”

她还是没回头，过了好一会儿，才低声说：“没有，别瞎问。”

我不敢再问了，只能坐在炕边，盯着她的背影。我不知道过了多久，可能是十分钟，也可能是半个小时，挂钟的滴答声一直在耳边响着，让人烦躁。

突然，我妈身体动了一下，往窗帘外面看的角度更大了一点。我顺着她的方向，透过窗帘的缝隙往外看，看到巷口有个男人的影子，站在那里，好像在往我们这边张望。

那个男人穿着一件黑色的棉袄，戴着一顶绒线帽，距离有点远，看不清脸。他站在那里，一动不动，像个木桩子。

我妈屏住了呼吸，我能看到她的后背在微微起伏。我的心也一下子揪紧了，手紧紧地攥成了拳头，指甲都快嵌进肉里了。是这个男人吗？我妈是不是在怕他？

那个男人站了大概有五分钟，然后转身走了。我妈还是没动，继续盯着巷口，过了好一会儿，才放下窗帘，转过身来。她的脸色很白，嘴唇也有点发紫。

“他走了。”她低声说，像是在跟我说，又像是在自言自语。

“妈，那个男人是谁？”我问。

她摇了摇头，没说话，走到炕边坐下，双手抱着胳膊，身体还是有点发抖。我想靠近她，又有点不敢。

那天下午，我妈就一直坐在炕边，没怎么说话，也没做饭。我饿了，她就从柜子里拿了个凉馒头给我。我啃着馒头，看着她苍白的脸，心里的疑惑和害怕越来越重。

直到傍晚，我爸回来了。我爸开着一辆破旧的三轮车，拉着一车货，停在巷口。我妈听到三轮车的声音，一下子站了起来，快步走到门口，先从门缝里往外看了看，确认只有我爸一个人，才打开门栓，把门打开。

“你可回来了。”我妈看到我爸，声音有点哽咽。

我爸愣了一下，放下手里的绳子，走过来扶住她：“怎么了？出什么事了？”

我妈没说话，只是摇了摇头，眼眶有点红。我爸看了看她，又看了看我，把我拉到一边，小声问我：“你妈怎么了？今天你们去哪了？”

“妈带我去澡堂了，去的是女池。”我小声说，“她今天一直很慌张，还把门锁上了，巷口有个男人在偷看。”

我爸的脸色一下子变了，皱起眉头，转身走到我妈身边，把她拉进屋里，关上了门。他们在屋里说了很久的话，声音压得很低，我站在门外，只能听到一些零碎的词语。

“……他又来了……”

“……我害怕……”

“……别担心，有我在……”

我不知道他们说的“他”是不是就是巷口那个男人。我站在门外，心里七上八下的。过了大概一个小时，我爸出来了，脸色很难看。他走到我身边，摸了摸我的头：“小伟，今天的事，别跟别人说，知道吗？”

“为什么？”我问。

“别问了，听爸的话就好。”他的语气很严肃，我只好点了点头。

那天晚上，我爸没像平时那样出去跟邻居聊天，而是在家门口转了好几圈，还把院子里的木棍放在了门后。我妈也好多了，开始做饭，但还是时不时地往门口看。

我躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是白天的事：女澡堂里的雾气、女人们的目光、我妈的慌张、巷口那个男人的影子……我越想越害怕，身体忍不住发抖。我把被子裹得紧紧的，还是觉得冷。

从那以后，我妈再也没带我去过澡堂。我爸每次去拉货，都会提前跟邻居打好招呼，让邻居多照看一下我们家。有时候，我还会看到我爸和几个邻居在一起小声说话，看到我过来，就立刻停下了。

我心里的疑惑一直没解开。我想再问我妈，可每次看到她严肃的眼神，就把话咽了回去。我也不敢问我爸，他的表情总是很沉重。

大概过了一个月，有一天晚上，我起夜，听到我爸和我妈在屋里说话。

“……听说他被抓起来了，偷东西的时候被当场抓住的。”我爸的声音。

“真的？”我妈的声音里带着点惊喜，还有点不敢相信。

“真的，今天听派出所的老李说的。他不光偷东西，还跟踪女人，之前好几户人家都反映过。”

“太好了……”我妈的声音有点哽咽，“这些天，我天天提心吊胆的，生怕他再来……”

“别担心了，现在没事了。”我爸安慰她。

我站在门外，心里一下子明白了。原来那个男人是个坏人，一直在跟踪我妈。我妈那天带我去女池，是因为害怕，她觉得女池里人多，那个男人不敢进去，比较安全。

我心里又酸又涩。我终于知道我妈那天为什么那么慌张，为什么那么用力地拉着我。她不是故意要让我丢脸，她是在保护我。

我轻轻走开，回到床上。心里的害怕少了一点，多了一点心疼。我妈平时那么泼辣，可在面对坏人的时候，也是那么脆弱。她把所有的害怕都藏在心里，只想保护好我。

后来，我再也没见过那个男人。日子又恢复了平静，我爸还是每天去拉货，我妈还是每天在家做饭、做家务，邻居们也还是像以前一样说说笑笑。

只是，我再也没跟任何人提起过那天被妈妈带进女澡堂的事。那是我和我妈的秘密，也是我心里一段难忘的记忆。

直到很多年后，我长大了，有了自己的家庭。有一次，我和我妈聊天，无意间提到了小时候的事，我才鼓起勇气问她：“妈，你还记得我九岁那年，你带我去女澡堂的事吗？”

我妈愣了一下，然后笑了，眼角的皱纹挤在一起：“记得啊，怎么不记得。那时候不是怕那个坏人嘛，没办法才带你去的，委屈你了，儿子。”

“我不委屈。”我说，“妈，那时候你是不是很害怕？”

她点了点头，眼神有点恍惚：“怕啊，怎么不怕。那时候你爸不在家，我一个女人带着你，看到他天天在巷口转悠，我晚上都睡不着觉。那天带你去洗澡，也是实在没办法，男池那边没人，我怕他对你不利……”

我握住她的手，她的手已经不像以前那么有力了，皮肤也松弛了，布满了皱纹。我能感觉到她手上的温度，很温暖。

“妈，都过去了，现在没事了。”我说。

她笑了笑，点了点头。

可我知道，那段记忆，在她心里，肯定也和在我心里一样，永远都不会忘记。有时候，我会想起那天女澡堂里的雾气，想起我妈的慌张，想起巷口那个男人的影子。那些画面，就像发生在昨天一样清晰。

我也终于明白，父母的爱，有时候就是这样，笨拙又坚定。他们会在自己害怕的时候，拼尽全力保护好自己的孩子，哪怕要做出一些看起来不合常理的决定。

前几天，我带着老婆孩子回老家，路过以前的老澡堂，发现它早就倒闭了，门口的招牌都掉了一半，显得很破败。我指着澡堂的方向，跟老婆说起了这件事。

老婆听了，有点惊讶：“还有这种事？你妈那时候也太不容易了。”

我点了点头，心里有点感慨。时间过得真快，一转眼，几十年就过去了。老澡堂不在了，巷子里的很多邻居也搬走了，可那段记忆，却一直留在我心里。

那天晚上，我躺在床上，又想起了九岁那年的冬天。冰冷的路面，粉色的门帘，热气腾腾的雾气，还有我妈那双冰凉又用力的手。

我轻轻叹了口气，转过头，看到老婆和孩子睡得很香。窗外的月光洒进来，照亮了房间的一角。一切都很安稳，很平静。

我知道，这平静的生活，是父母用他们的辛苦和勇敢换来的。而那段被妈妈带进女澡堂的经历，也成了我生命中最珍贵的财富之一。它让我懂得了父母的爱，也让我学会了勇敢和担当。

只是，有时候我还是会想，如果那天我没有跟着妈妈进女澡堂，会发生什么事？那个男人会不会真的对我们不利？

这些问题，永远都不会有答案了。就像很多过去的事一样，只能留在记忆里，偶尔拿出来想一想，然后再轻轻放下。