妈妈患癌去世，男孩参加完葬礼回到家，在卫生间……

河北有个刚没了妈的男孩，办完丧事进屋，关卫生间门想一个人待着，老爹在外面左等右等没动静，推门一看，好家伙，孩子正缩在墙角哭得上气不接下气。见到老爹进来，这孩子彻底崩不住了，嚎啕大哭，嘴里喊着“妈妈我想你”。那声音凄凉，在空房子里飘着，再没人应声。

回想葬礼上，这孩子表现得那叫一个沉稳，全程硬憋着没掉泪，外人都以为他年纪小，不懂啥叫死别，其实他心里跟明镜似的。那个给他做饭、给他掖被子的亲娘，是真没了。一进家门，看着满屋子娘留下的物件，却找不见那个人影，这孩子心里的那道大坝算是彻底决堤了。他躲进卫生间，把那一整天强撑的坚强全卸了下来，积攒的悲伤全倒腾了出来。

老爹眼圈通红，蹲下身子紧紧抱住儿子，喉咙里像塞了团棉花，一句话也说不出来。他自己刚送走老婆，心里正滴血，还得硬挺着做儿子的主心骨。这事儿戳中了无数人的心窝子，就是因为太真实，道出了咱们老百姓面对生死时那种没招儿没捞的无力。

亲人离世，哪是一场暴雨的事儿？那是一辈子的潮湿，那些没来得及说出口的牵挂，终究成了心里过不去的坎。最痛的离别，不是在坟头哭天抢地，是回到家，没人再喊你一声小名。树欲静而风不止，子欲养而亲不待，趁着爹娘健在，赶紧尽孝，别等没了才拍大腿后悔。盼着时光能善待这孩子，带着娘的爱，顺顺当当地长大。