老妈病危不行了医院让准备后事，女儿问妈妈：咱拔了氧气回家吧

三伏天的医院走廊像个闷罐子，消毒水味混着汗味往鼻子里钻。我叫陈秀，三十八岁，在菜市场摆摊卖卤味。妈躺在ICU里三天了，脑出血，医生下了三次病危通知，说就算救回来也是植物人，让我们准备后事。我弟在外地打工，一时半会儿赶不回来，里里外外就我一个人扛着。妈这辈子苦，年轻时守寡，拉扯我和弟长大，省吃俭用供我们读书，自己的高血压药都舍不得买好的。她总说，就想落叶归根，死也得死在自家炕头上，闻着院子里那棵老槐树的味儿。

ICU的费用像流水一样，一天一万二，我把卤味摊盘出去的钱，眼看就要见底了。医生找我谈话，说没必要再耗着，让妈走得体面点。我蹲在走廊墙角，眼泪砸在水泥地上，晕开一小片湿痕。晚上探视，我握着妈的手，她的手瘦得只剩一把骨头，插满管子的脸蜡黄蜡黄的，呼吸机规律地发出“呼哧呼哧”的声响。我凑到她耳边，一遍遍喊“妈”，她眼皮动了动，却没睁开。护士说，这是回光返照的迹象，让我们做好准备。我心里咯噔一下，妈这辈子最犟，她要是有意识，肯定不愿意在这冷冰冰的病房里熬着。可我不敢做主，拔氧气管这事儿，说出去得让人戳脊梁骨，弟回来要是怪我，我该怎么说？

第二天一早，我又去探视，刚走到床边，妈突然睁开了眼。那眼神浑浊，却透着一股劲儿，直直地盯着我。我赶紧喊医生，医生过来检查，摇摇头说，这是最后的清醒了。我攥着妈的手，哽咽着说：“妈，你要是难受，咱就不治了，好不好？”妈嘴唇动了动，发不出声音，眼泪却顺着眼角淌了下来。我心一横，趴在她耳边，一字一句问：“妈，咱拔了氧气，回家吧？回咱家，闻槐花香去。”

这话刚出口，我自己先抖成了筛子。没想到，妈居然眨了两下眼，嘴角还微微扬了扬。我瞬间泪崩，转身就去找医生。医生愣了愣，劝我再想想，说拔了管可能就没了。我咬着牙说：“这是我妈的意思，她想回家。”签字的时候，我的手抖得握不住笔，护士帮我扶着，说：“闺女，你是个孝顺的。”

推妈出ICU的时候，阳光正好，洒在妈脸上，她好像舒服了很多，呼吸也变得平缓。我抱着她，跟她说：“妈，咱回家了，咱回那个有老槐树的家了。”路过走廊的时候，几个家属指指点点，有人说我狠心，有人说我明智，我全当没听见。

到家的时候，弟终于赶回来了，他冲进院子，看见躺在凉席上的妈，红着眼睛问我：“姐，你咋这么糊涂？”我没解释，只是把妈挪到她睡了一辈子的炕头上，又摘了串槐花，放在她枕边。

没想到，妈居然撑了三天。这三天里，她没再昏迷，有时候还能眨眨眼，我喂她点米汤，她也能咽下去。第四天早上，我醒过来，发现妈握着我的手，脸上带着笑，已经没了气息。

后来弟才知道，妈早就偷偷跟邻居说过，要是哪天她病倒了，千万别让她在医院遭罪。葬礼那天，老槐树下站满了乡亲，都说妈走得安详。现在我每次路过老槐树，都觉得妈还在，在树下坐着，等我收摊回家，喊我一声“秀儿”。