煤油灯下的妈妈

煤油灯下，那永不熄灭的母爱之光1977年的那个寒冬，东北平原被北风与大雪裹挟，白城子地界的村庄似冰坨般静谧。三间土坯房里，十口人的家在三更夜色中安静，煤油灯芯“滋滋”作响，妈妈的身影在光晕中忙碌。

她身着补丁旧棉袄，袖口虽磨得发亮却洁净如新。炕梢，孩子们横七竖八地躺着，在梦里露出浅浅笑意。妈妈的手冻得通红，指尖却如灵动的舞者，在粗布间穿梭，为孩子们缝补磨破的棉衣裤。老大棉袄袖口烂了，她用旧布衬里；老二棉裤膝盖破洞，她以细密针脚缝牢；老三老四的小棉鞋鞋尖露白，她耐心纳上新鞋底。

窗外雪“簌簌”敲窗，寒风钻门，吹得煤油灯火苗晃动。妈妈拢灯芯、添柴火，眼睛里布满红血丝。白天在生产队挣工分，夜晚又忙家务，只有此刻孩子们睡熟，她才得空做针线活。十口人的衣物，全靠她这双手拉扯着孩子们长大。小三翻身嘟囔“冷”，妈妈连忙掖被角，眼神温柔得像棉花。

那时农村冬冷，一件衣服在兄弟姊妹间传好几年，妈妈坚信“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，只为孩子能暖过冬。东方鱼肚白起，雪停天寒。

妈妈轻手轻脚起身，到灶房拉开风箱，“呼嗒呼嗒”奏响清晨乐章。她煮高粱米、炒土豆片，为一家人准备早餐。在那艰苦岁月里，煤油灯下的妈妈，用一针一线、一粥一饭，编织着家的温暖，那永不熄灭的母爱之光，照亮了孩子们成长的漫漫长路。