抗癌十一年，撕开“帅帅妈妈”的谎言遮羞布

作为一名与多发性骨髓瘤三期抗争了十一年的患者，我从未想过，自己曾真心共情的“抗癌博主”，竟会用一场精心编织的骗局，狠狠践踏网友的善意。直到看到那些聊天记录、转账凭证，以及“帅帅妈妈”低头认错的对话截图，我才彻底看清，这场以“癌症”“苦难”为噱头的表演，背后藏着多么丑陋的算计。

起初刷到“帅帅妈妈”的内容，我总忍不住代入自己的经历。同为“病患”，她口中的“抗癌不易”“家庭变故”让我心生怜悯，于是一次次在评论区为她发声，把她当成抗癌路上能互相取暖的同路人。可随着更多细节曝光，尤其是那张标注“共计十二万五千”的转账记录、她向他人索要账号退款的对话，还有被质问时承认“故事是编的”“孩子没参与，是我以孩子结婚名义发的”，我只觉得一股寒意从心底升起。

抗癌十一年，我见过太多病友的真实困境：有人为了一次化疗费省吃俭用，有人在病痛中强撑着记录生活，有人哪怕走投无路，也从未想过用谎言换取同情。这些真实的苦难里，没有动辄十几万的虚假转账，没有“婆婆去世”“老公离世”的离奇剧情，更没有被戳穿后只求“放过一次”的懦弱。而“帅帅妈妈”却把癌症当成敛财工具，用眼泪和谎言骗取网友的信任，甚至不惜拉上孩子充当“道具”，让本该纯粹的亲情，沦为她骗钱的筹码。

更让人气愤的是，当骗局被戳穿，她的第一反应不是真诚忏悔，而是试图用“道歉”“

退

款”换取原谅，甚至要求受害者写“讲解书

”为其开脱。仿佛这场欺骗只是一场可以轻易翻篇的闹剧，全然不顾那些被她蒙骗的网友，曾为她的“遭遇”牵肠挂肚，曾把自己

的善意毫无保留地交付出去。

我始终坚信，癌症是生命无法承受之重，绝不该成为流量和金钱的跳板。网络不是法外之地，拿他人的善良当猎物，用苦难做戏的人，终究逃不过道德的谴责和法律的制裁。而作为一名真正的抗癌患者，我更想提醒所有网友：别让我们的爱心，成为虚假博主敛财的工具；也希望平台能守住审核的底线，让真实的抗癌故事被看见，让虚假的骗局无处遁形。

毕竟，真正的坚强从不需要演出来，那些在病痛中咬牙坚持的平凡人，那些用真心对待生活的普通人，才值得被温柔以待。