28岁“兵王”血染遗书：妈妈，我的年过完了

一张染血的信纸，刚写下“亲爱的妈妈”便戛然而止。炮火覆盖的前一刻，这位被全连尊称为“兵王”的班长，在想什么？

1985年1月16日，云南老山前线，硝烟还未散尽。

战友们在清理战场时，在黄荣福烈士的遗物中发现了一封特殊的家书——信纸被鲜血浸透，字迹在血迹中倔强地清晰着。开头几行字，让这些在枪林弹雨中不曾流泪的汉子们瞬间哽咽：

“很庆幸我还有喘息的时间跟你说说话...总觉得今天特别长，长得像小时候盼过年。”

信，到此为止。

敌人新一轮的炮火覆盖了阵地，这位28岁的班长再也没有机会写完这封给母亲的家书。而信中所说的“今天”，成了他生命中的最后一天，永远定格在了1985年1月16日。

江西老表，7年淬炼成“兵王”！1958年7月，黄荣福出生在江西的一个普通农家。江西这片红土地啊，从来就不缺热血儿女。

1980年，22岁的黄荣福穿上军装，成为1军1师1团1营1连1排3班的一名普通战士。谁能想到，这个看上去有些腼腆的江西老表，会在未来7年里，成长为全连公认的“兵王”！

“兵王”这个称号，可不是白来的。

入伍第二年，黄荣福就因表现突出加入中国共产党；第三年，他已担任班长。7年军旅生涯，5次受到部队嘉奖——这样的成绩单，放在任何部队都堪称耀眼。

但黄荣福从不为这些荣誉自满。他总是说：“部队培养我，祖国需要我，我就得对得起这身军装！”

“我要报效祖国，抛头颅，洒热血，在所不惜！”

1984年，部队接到赴云南老山前线参战的命令。

战前誓师动员大会上，黄荣福的发言掷地有声：“部队培养我成长，给我荣誉，现在我要报效祖国，抛头颅，洒热血，在所不惜！”

这可不是空洞的口号。临战训练期间，黄荣福针对山岳丛林的作战特点，对全班战士展开了“魔鬼训练”。他常对战友们说：“平时多流汗，战时少流血！咱们练的每一个动作，都可能在战场上救自己一命！”

在他的严格要求下，3班各项军事技术很快名列全连前茅。战士们虽然训练时“苦不堪言”，但内心都对这位班长佩服得五体投地。

1.15血战，48小时的生死较量！1985年1月15日，惨烈的“1.15战斗”打响。

黄荣福所在连队奉命支援9连夺取116阵地东南侧的负2、负3号高地。这两个高地地势险要，敌军依托天然石缝、岩洞负隅顽抗，易守难攻。

战斗进行得异常艰苦。

最惊心动魄的一幕发生了： 在搜索残敌时，黄荣福发现敌军藏身在一个岩洞中，火力凶猛，压得战士们抬不起头。他没有丝毫犹豫，吩咐战友们掩护，自己则迅速捆好三颗手榴弹，匍匐前进至洞口附近，猛地将手榴弹投进洞内！

“轰——”的一声巨响，洞内敌人被消灭，但黄荣福的臀部也被弹片击中。战友要为他包扎，他却咬紧牙关，自己抠出弹片，简单处理后继续投入战斗。

这就是我们的英雄啊！ 轻伤不下火线，重伤不叫苦痛。

这一天，黄荣福带领的3班共歼敌10名，伤敌4名。但这只是开始。

最后的抉择，明知是绝路，偏要向死行！1月16日16时50分，战斗进入白热化阶段。

敌人集中一个加强连的兵力，在猛烈炮火掩护下发起了第5次反扑。黄荣福沉着指挥全班，一次次打退敌人的进攻。阵地上硝烟弥漫，枪炮声震耳欲聋。

就在这关键时刻，通讯中断了。

阵地与指挥所失去了联系，战况无法上报，援军无法呼叫。所有人都知道，在这种情况下离开相对安全的阵地前往指挥所，无异于踏上一条死亡之路——沿途完全暴露在敌人的炮火覆盖范围之内。

“我去！”黄荣福毫不犹豫。

战友们拉住他：“班长，太危险了！等天黑再说吧！”

黄荣福摇摇头：“战况瞬息万变，等不了。”这位入伍7年的老兵，这位全连尊敬的“兵王”，整理了一下军装，转身冲进了炮火之中。

这一去，便是永别。

血色数字，一个班的战争史诗！战后统计，“1.15”战斗中黄荣福所在的1连3班，创造了惊人的战绩：

- 歼敌32人

- 炸毁重机枪火力点两个

- 摧毁屯兵洞3个

- 坚守阵地48小时

- 击退敌人6次班至连规模的进攻

- 缴获冲锋枪、手雷、军衣等战利品一批

而黄荣福个人，就毙敌伤敌12名！

但胜利的代价是惨重的。全班8个人，1人重伤，1人轻伤，其余全部壮烈牺牲。与黄荣福同一天牺牲的，还有江苏宜兴籍排长邱德荣。战后，黄荣福被追记二等功。

家书永恒，28年人生与无尽思念！在整理黄荣福遗物时，战友们发现了那封染血的家书。信很短，却字字千斤：

“很庆幸我还有喘息的时间跟你说说话，刚才敌人的一次进攻又被我们打退了。这是一场血战，敌人不会放弃进攻，我们更是不会退让。总觉得今天特别长，长得像小时候盼过年一样的。”

“对了，过年了，上次写信让你替手（应该是‘替我’）买件新衣服和一个玩具给宝贝女儿，想必办好吧。宝贝肯定又长高了，是不是很调皮呀。你一定要告诉她长大好好读书，效力国家！”

“敌人又打炮了，我得干活了。”

信到此中断。

我们不知道黄荣福原本还想写什么。也许是想对年迈的母亲说声“保重”，也许是想对妻子说声“对不起”，也许是想再嘱咐几句关于女儿的话...但这一切，都永远停留在了炮火响起的瞬间。

这封没有结尾的信，成了他28岁生命的最后注脚。

9

为什么我们必须铭记？！38年过去了。

当年的战场已恢复宁静，老山主峰上的硝烟早已散尽。但有些记忆，我们决不能忘记。

黄荣福烈士牺牲时年仅28岁。如果活到今天，他也该是含饴弄孙的年纪了。他的女儿，那个他只在信中提及却从未亲眼见过父亲穿上新衣、玩上玩具的“宝贝”，如今也该是中年人了。

她可知道，父亲在生命最后一刻，最牵挂的还是她？

我们常说“岁月静好”，但不要忘记，这静好是有人用生命为我们负重前行。从抗日战争到解放战争，从抗美援朝到对越自卫反击战，正是千千万万个“黄荣福”，用他们的热血和青春，筑起了共和国的钢铁长城。

致敬，不是一句空话。

它应该体现在我们珍惜和平的日子里，体现在我们努力工作的态度上，体现在我们教育下一代“好好读书，效力国家”的责任中。

黄荣福烈士在信中叮嘱女儿“长大好好读书，效力国家”，这何尝不是对所有后来人的期望？

英雄不死，精神永存！2026年的今天，当我们享受着和平的阳光，刷着手机，过着看似平常的日子时，请偶尔想起：在38年前的今天，有一群年轻的战士，在祖国南疆的崇山峻岭中，用生命捍卫着国家的尊严和领土的完整。

他们中有一位28岁的班长，叫黄荣福。他是一位好兵，7年5次嘉奖，全连公认的“兵王”。

是一位好班长，带领全班歼敌32人，坚守阵地48小时。是一位好父亲，生命最后一刻，还惦记着给女儿买新衣和玩具。是一位好儿子，那封没有写完的信，开头是“亲爱的妈妈”。

他只是，没能活过28岁的那个冬天。