亲人离世的后劲到底能有多大？网友：包完包子下意识喊妈妈…

有人包好一笼包子，手已经伸向厨房门，嘴也张开了，才反应过来——妈妈去年就走了，这动作不是想不起来，是身体先记住了，以前每天这个时候，她准在灶台边擦着手，说“快端上桌”，现在包子凉了，人没来，可那声呼唤还在喉咙里打着转。

洗手时水哗哗流着，忽然记起爷爷掉进烧水池那回事，他再没能站起来，可每次拧开水龙头，手指总会下意识往左边偏一点，那是爷爷常站的位置，家里那把旧痒痒挠在沙发扶手上搁了十年没动过，孙子瞧见它时手就停下来，仿佛老人马上会伸手接过去。

房间空了，椅子还摆在老地方，爷爷以前总坐在这儿看报纸，现在阳光照进来，只有灰尘在飘动，孩子小时候以为姥爷只是忘记回家，后来才明白那天他睡过去就没再醒来，大人没有说清楚，孩子就一直等着，等到自己长大，才知道什么是永远。

不少家庭在吃饭时还会多摆一双筷子，特别是在过年的时候，00后的年轻人反而更愿意保持这个习惯，有人说这样做就像家人还在夹菜一样，这不是因为迷信，而是想找个方式继续和亲人聊天，网上有人发帖子说昨晚又喊爷爷吃饭了，下面有几百条回复都说自己也是这样做的，还有人提到今天煮了爷爷爱吃的青菜，还特意多盛了一碗。

有公司试着推出新功能，用人工智能合成去世亲人的声音，说出“天冷了，多穿衣服”这样的话，有人听到就流下眼泪，也有人马上关掉不去听，技术可以模仿说话的语气，却碰不到对方的手掌温度，也安慰不了深夜突然醒来时心里的那份空落。

以前觉得忘不掉是软弱的表现，现在看这可能是人对爱最诚实的反应，你记得他总坐在哪个位置，喜欢吃什么菜，连咳嗽的声音都能分辨出来，这些不是负担，而是活过的真实痕迹。