被“快点”填满的童年 妈妈想对你说声对不起

“快点，珈瑜！快点穿衣服，要迟到了！”“快点吃饭，别磨蹭，上学要来不及了！”“快点写作业，这么晚了还没写完，明天怎么早起！”“快点洗脸刷牙睡觉，别耽误时间！”

一天又一天，这些带着焦虑的“快点”，像无数根无形的线，缠绕着女儿张珈瑜的童年。她今年八岁，在汉滨小学读三年级，还有半年就要迎来九岁生日，可她的生活里，没有“慢慢来”的从容，只有被我们催着往前赶的仓促。

每天早上7点，闹钟刚响，家里就开启了新一轮的催促。珈瑜揉着惺忪的睡眼，还没完全从睡梦中清醒，就被催着穿衣、刷牙、洗脸。她的小手笨拙地扣着衣服扣子，厨房里的声音就急切传来：“快点，早饭都要凉了！”她拿起面包小口啃着，我们又忍不住念叨：“大口吃，不然上学要迟到了！”背着沉甸甸的书包出门，步行去学校的路上，我也会时不时催她：“快点走，脚步加快，别慢悠悠的！”

中午放学，接到她的第一句话还是：“快点走，回家还要练琴、午休，下午还要上课呢！”匆匆吃完午饭，她刚想趴在沙发上歇口气，就被催着坐到古筝前：“快点练琴，就20分钟，别浪费时间！”练完琴，又是“快点睡觉”“快点起床”，一连串的催促里，她连片刻放松的机会都没有。

下午6点05分放学，催促依然没有停止：“快点回家，早点吃完晚饭写作业！”回到家，吃完晚饭才6点50分，她刚放下碗筷，就被催着进房间：“快点写作业，别磨蹭，还有好多任务呢！”我坐在她身边陪着，看着她一笔一划地写着，偶尔停下来思考，我就忍不住着急：“快点想，这个题老师讲过，别浪费时间！”

好不容易写完作业，已经快10点了，她带着浓浓的疲惫，刚想伸个懒腰，就被催着去洗漱：“快点洗脸刷牙，快点睡觉，明天还要早起上学！”每当这时，她那双满是倦意的眼睛里，会闪过一丝不易察觉的委屈，却从来不敢反驳，只是默默听从安排，小小的身影在灯光下显得格外单薄。

我突然意识到，我们好像把“快点”当成了口头禅，把无休止的催促当成了爱她的方式。我们总怕她耽误时间、落后于人，怕她现在不抓紧，将来就会吃亏。可我们从来没有认真问过她，被这样不停催促着，她累不累？我们总觉得自己上班辛苦，催她快点是为了让她养成好习惯，却忘了她只是一个八岁的孩子。

她有自己的节奏和想法，需要时间慢慢系好鞋带，慢慢品尝食物的香甜，在写作业的间隙喘口气、发发呆。可我们的催促，像一把无形的鞭子，逼着她不停往前赶，让她的童年失去了本该有的从容和快乐。

我常常在深夜反思，我们一直催着她快点，到底是为了什么？是为了让她学更多东西，还是为了满足自己的焦虑？我们总说“现在不吃苦，长大没出息”，可这些“苦”，真的是必要的吗？快一点，真的能解决所有问题吗？

看着她每天从早上7点到晚上10点，被催促着奔波，没有一刻能按照自己的节奏生活，我心里满是心疼和愧疚。她本该在草地上慢慢奔跑，在阳光下慢慢玩耍，在好奇中探索世界的奇妙，可现在，她的世界里只剩下“快点”。

有天晚上，她写完作业，疲惫地靠在我怀里，小声问：“妈妈，为什么每天都要那么快呀？我想慢慢玩一会儿，想慢慢吃一次饭。”我的眼眶瞬间红了，抱着她小小的身躯，哽咽着说不出话。是啊，为什么要那么快呢？我们急于让她长大、优秀，却忘了童年只有一次，错过了就再也回不来了。

珈瑜，我的宝贝女儿，妈妈想对你说声对不起。对不起，我们总用“快点”催促你，忽略了你的感受；对不起，我们让你的童年充满焦虑，没能给你足够的从容和快乐；对不起，我们把自己的期望强加在你身上，忘了你只是一个需要慢慢长大的孩子。

往后的日子里，妈妈会努力放慢脚步，收起不必要的催促。我想陪你慢慢吃一顿饭，听你讲学校趣事；想陪你慢慢走一段路，看路边花草树木；想让你有足够时间做喜欢的事，让童年充满欢声笑语。

我知道，我们不能完全摆脱现实压力，学习任务依然存在，但我会努力在压力和快乐之间找到平衡。我不想再用“快点”填满你的童年，想让你知道，成长不必急于求成，慢慢来，也很好。

珈瑜，愿你往后能按自己的节奏慢慢长大，愿你的童年不再被催促裹挟，愿你眼里的疲惫被温柔化解，愿你永远记得，妈妈会一直陪着你，不管快与慢，都会为你加油喝彩。（作者：陕西交控安川分公司 刘婷婷）

责编：卓西玲

编辑：刘忻