高三儿子深夜求同睡我愣神，单亲妈妈后知后觉读懂他的崩溃

凌晨一点，我刚改完最后一份报表，卧室门被轻轻叩了两下。拉开门，儿子站在走廊阴影里，校服外套还没脱，书包扔在玄关，低着头，手指绞着衣角。

“妈，”他声音闷在胸口，像含着块棉花，“我……能跟你睡一晚吗？”

我愣在原地，手还扶着门把手。这孩子从初二就不肯跟我睡了，说“男子汉得独立”，现在都高三了，一米八的个子，站在那儿像棵没扎稳的树，肩膀微微晃着。

“咋了？”我赶紧往旁边让，闻到他身上有股淡淡的烟味——不是他抽的，是晚自习教室后排男生偷偷递的，他回来总说“呛得慌”。

他没说话，掀开我这边的被子钻进来，后背对着我，身体绷得像块铁板。我的床是一米五的，两个人躺显得挤，他刻意往床边挪，胳膊肘都快碰到墙了。

黑暗里，我听见他牙齿打颤的声音，不是冷的，是憋着劲。过了好一会儿，他肩膀突然塌下去，带着哭腔说：“妈，刚才模拟考成绩出来了，我又退了五十名。”

我心猛地一揪。上周开家长会，班主任说他最近状态不对，上课总走神。我想问问，又怕给他压力，只说“尽力就好”。现在才知道，那“尽力”两个字，他扛得多沉。

“我真的努力了，”他转过身，眼睛在月光下亮得吓人，“每天学到凌晨两点，可一到考场就脑子空白。班里同学都在往前冲，我好像在往后退……”

他话没说完，就把头埋进我颈窝，像小时候受了委屈那样，闷闷地哭起来。我手忙脚乱地拍他后背，摸到他校服里的瘦骨，才发现这阵子他又瘦了，脊梁骨硌得我手心疼。

单亲家庭的孩子，好像总比别人多根弦。他知道我打两份工供他上学，知道我把奖金全存起来给他买辅导资料，所以从不说累，连感冒发烧都瞒着，怕我请假陪他。可他毕竟还是个孩子，面对铺天盖地的试卷、倒计时牌上的数字，还有那些“考不好就完了”的念叨，他撑不住了。

“咱不跟别人比，”我摸着他汗湿的头发，声音也发颤，“你爸走那年，你才六岁，说要保护妈妈，现在你做到了。学习也是，只要你没偷懒，妈就满意。”

他哭了很久，最后在我怀里睡着了，呼吸渐渐平稳，还攥着我的衣角，像抓住根救命稻草。我一夜没敢动，看着窗帘缝里透进来的光，从深蓝变成鱼肚白。

早上他醒来说：“妈，我今天想请假半天。”我赶紧点头，给他煮了碗加蛋的面。他吃着吃着笑了：“还是妈做的面最香。”

原来孩子崩溃时，不需要大道理，只需要一个能靠着哭的地方。

你们家的孩子，也会用这种“拐弯抹角”的方式，说自己撑不住了吗？