13岁女孩为了救妈妈的命，偷偷以4万元高价卖出一副十字绣，谁料

苏晓把最后一针绣完的时候，手指已经被针扎了七个洞。

血珠渗出来，在白色的绣布上晕开小小的红点。她赶紧用纸巾擦掉，还好，在牡丹花的花瓣边上，不仔细看，像刻意点的朱砂。

窗外天快亮了。远处传来垃圾车的声音，哐当哐当的，在这个老旧小区里格外清晰。苏晓看了眼桌上的闹钟——五点二十。妈妈六点要起床去医院做透析，她得在那之前把早饭准备好。

轻手轻脚走出房间，厨房的灯坏了三天了，爸爸说周末修，可今天是周三。她摸黑淘米，把昨晚剩的半个馒头蒸上，又从冰箱里拿出唯一的鸡蛋。犹豫了一下，还是敲进碗里，加水打散，这样蒸出来能多一碗，妈妈能多吃几口。

“晓晓，怎么又起这么早？”妈妈虚弱的声音从里屋传来。

苏晓手一抖，差点把碗摔了：“妈，你再睡会儿，还早呢。”

她没进去。不敢进去。怕看见妈妈浮肿的脸，怕看见床头那一摞缴费单，怕看见妈妈为了省钱偷偷把药量减半留下的空药板。

锅里水开了，热气扑上来，糊住了眼镜。苏晓摘下眼镜擦了擦，重新戴上时，世界又清晰得让人难过——斑驳的墙皮，掉漆的橱柜，水槽里洗不掉的黄渍。这个家，好像一夜之间就老了，和妈妈一样。

爸爸推门进来时，身上带着凌晨的寒气。他在工地值夜班，刚下班。

“爸。”苏晓把蒸好的蛋羹端出来。

“嗯。”爸爸应了一声，声音哑得像砂纸磨过。他洗了把脸，水龙头开到最小，细细的水流，像这个家快要断掉的气息。

吃饭时没人说话。妈妈勉强吃了半碗蛋羹，剩下的推给苏晓：“你吃，长身体呢。”

“我吃过了。”苏晓撒谎，把碗推回去。

爸爸突然放下筷子：“老刘那边……说最多再借五千。他儿子也要结婚。”

空气凝固了几秒。妈妈低下头，筷子在碗里轻轻搅着，搅着，突然一滴泪掉进去。

“不治了，”妈妈说，声音很轻，“咱们回家吧。”

“胡说！”爸爸猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的响声，“钱的事我想办法，你别想那些有的没的！”

可他眼里的血丝出卖了他。能借的都借遍了，能卖的都卖了。去年卖掉了妈妈陪嫁的缝纫机，上个月卖掉了爸爸收藏了二十年的邮票。这个家，除了四面墙和三个人，已经没什么能换钱的了。

苏晓默默收拾碗筷。水很凉，冻得手指发红。她看着那些红色，突然想起十字绣上自己扎出的血点。

那副绣了三年的《锦绣山河》。

从十岁绣到十三岁，从妈妈还没生病绣到妈妈需要换肾。三十万针，绣的是课本上的“千里江山图”，青绿山水，层层叠叠。美术老师来看过，说这手艺能去参展。妈妈总说：“等绣完了，裱起来挂客厅，多气派。”

可现在，妈妈等不起了。

苏晓擦干手，回到自己房间。她从床底下拖出那个纸箱，里面整整齐齐叠着绣好的《锦绣山河》。展开来，长一米二，宽六十厘米，沉甸甸的，像她这三年的所有时光。

她拿出手机——是妈妈淘汰的旧手机，只能打电话发短信，但她偷偷存下了隔壁王阿姨家WIFI密码，偶尔能上网。

搜索“十字绣 出售”，跳出来很多信息。她一条条看，心一点点往下沉。普通的几十块，好点的几百，最贵的也不过三千。那还是名家设计，用的是进口线。

她的这副呢？三年时间，光是绣线就花了一千多。妈妈生病前，每个周末都陪她去批发市场挑线，什么颜色配什么颜色，什么针法绣什么效果。那些午后，阳光照在妈妈脸上，她一根根比对线色，认真得像在选珠宝。

可是，就算再好，能卖多少钱？一万？两万？离三十万的手术费，差太远了。

苏晓趴在绣布上，脸贴着冰凉的丝线。线有一股特别的味道，混合着棉布香和时光的味道。她想起第一次拿针，手抖得厉害，妈妈握着她的手，一针一针教：“慢点，别急，绣花和做人一样，急不得。”

眼泪把绣布浸湿了一小块。她慌忙擦干，怕留下痕迹。

突然，一条信息跳进眼里——“高价回收手工艺品，尤其十字绣精品，价格面议。”后面附了个地址，在市中心的写字楼。

苏晓的心砰砰跳起来。她看了眼时间，六点半。今天周三，上午最后一节是体育课，也许……可以逃掉？

这个念头像野草一样疯长。她把十字绣仔细卷好，塞进书包最里层。出门前，她站在妈妈门口听了听——均匀的呼吸声，妈妈又睡着了。医生说，肾衰竭晚期病人嗜睡。

她轻轻带上门，像做贼。

早自习时，苏晓一直低着头。同桌林薇碰碰她胳膊：“你眼睛怎么这么红？没睡好？”

“嗯。”苏晓含糊应着，手在桌肚里紧紧攥着书包带子。

第一节课是数学，老师在讲台上讲函数，那些弯弯曲曲的线条，像她此刻乱成一团的心。第二节课是语文，讲《背影》，讲到父亲爬月台那段，有女生小声抽泣。苏晓咬住嘴唇，不能哭，哭了会被发现异常。

终于熬到第三节下课。苏晓抓起书包就往外冲，林薇在后面喊：“你去哪儿？下节体育课要点名！”

“帮我请个假，就说我肚子疼！”她的声音消失在楼梯拐角。

公交车晃晃悠悠开了七站。苏晓从没单独来过市中心，高楼玻璃幕墙反射着刺眼的光，她眯起眼睛，按照手机上的地址找。

终于找到那栋写字楼，17层，1708室。门口挂着牌子——“艺品轩”。

推开门，铃铛叮当作响。店里很安静，四面墙上挂满各种工艺品，有苏绣、湘绣，也有十字绣。一个戴眼镜的中年男人坐在柜台后，正在用放大镜看一块玉。

“请问……”苏晓声音发紧，“这里收十字绣吗？”

男人抬起头，推了推眼镜：“收。拿出来看看。”

苏晓从书包里取出那卷绣布，手有点抖。男人接过来，走到窗边的长桌旁，慢慢展开。

阳光透过玻璃照进来，正好打在绣布上。那一瞬间，苏晓看见男人眼睛亮了一下。

他俯下身，几乎贴在绣布上看。手指轻轻拂过针脚，从左上角移到右下角，看了很久很久。久到苏晓觉得腿都站麻了。

“你绣的？”男人终于直起身。

“嗯。”

“绣了多久？”

“三年。”

男人点点头，又摇摇头：“可惜了。”

苏晓的心一沉：“怎么了？哪里绣得不好吗？”

“不，绣得很好。”男人看着她，“青绿山水最难绣，颜色过渡这么自然，针脚这么密实，没几年功夫下不来。特别是这水的部分，用了多少种蓝色？”

“十七种。”苏晓脱口而出。她记得清清楚楚，为了绣出江水的深浅，她跑遍了全市的店，才凑齐这些蓝色。

男人笑了：“难怪。这手艺，去参赛都能拿奖。”他顿了顿，“你想卖多少钱？”

苏晓深吸一口气。来之前她在心里演练过无数遍，可真的要说出口时，舌头还是打结：“四……四万。”

空气安静了几秒。男人没说话，只是看着她。苏晓觉得自己的脸在烧，她知道这个价格荒唐，可是……妈妈等不起了。

“你知道一般十字绣卖多少钱吗？”男人问。

“知道。”苏晓低下头，“可是……可是我妈妈生病了，需要钱做手术。我……我没有别的办法了。”

她说着，眼泪不受控制地掉下来，砸在地上，小小的圆点。她赶紧用袖子擦，可越擦越多。

男人沉默了一会儿，转身从抽屉里拿出一份合同：“四万，我收了。”

苏晓猛地抬头，以为自己听错了。

“但是有条件。”男人递过合同，“第一，你要告诉我，这三年你是怎么坚持下来的。第二，我要拍一张你和这副绣的合影。第三……”他推了推眼镜，“如果将来有一天你有钱了，可以用原价赎回去。”

苏晓愣愣地看着他，眼泪糊住了视线。她看不清合同上的字，只看见最后一页，金额那里写着：40000.00。

她颤抖着手签了字。男人从保险柜里拿出四沓钱，崭新的，还用银行封条封着。

“点一点。”他说。

苏晓没点。她把钱紧紧抱在怀里，像抱着救命稻草，鞠了一躬，又鞠了一躬：“谢谢……谢谢您……”

转身要走时，男人叫住她：“小姑娘。”

苏晓回头。

“你妈妈会好的。”他说，声音很温和，“因为你是个好孩子。”

跑出写字楼时，苏晓觉得天从来没有这么蓝过。她坐公交车回医院，一路上把钱抱得紧紧的，手心全是汗。

冲进病房时，爸爸正给妈妈喂水。看见她，两人都愣住了。

“晓晓？你不是在上学吗？”爸爸问。

苏晓说不出话，只是把怀里的钱一股脑放在病床上。四沓红色，在白色床单上格外刺眼。

“这……这是哪来的？”妈妈的声音在抖。

苏晓终于哭出声：“我把《锦绣山河》卖了……卖了四万……妈，咱们有钱了……可以做手术了……”

妈妈一把抱住她，抱得那么紧，紧到苏晓觉得骨头都在疼。爸爸站在床边，看着那些钱，又看看女儿，这个四十岁的男人，突然蹲在地上，捂住脸，肩膀剧烈地颤抖。

那天下午，医院安排了术前检查。医生说，有了这四万，加上医保报销和之前凑的钱，手术费差不多了。

苏晓坐在走廊长椅上，看着爸爸妈妈在医生办公室签字，觉得心口那块压了三年的石头，终于挪开了一点。

可是第二天，一切都变了。

放学回家，苏晓看见桌子上放着一个熟悉的长纸筒。她心里一紧，冲过去打开——是《锦绣山河》，卷得整整齐齐，连她系的那个蝴蝶结都没变。

下面压着一封信，和一个厚厚的信封。

信上只有几行字：

“小姑娘：

绣还给你。钱不用退，算我借你的。

你还小，有些东西失去了，就再也找不回来了。

等你妈妈好了，带她一起来店里，我想听听这幅绣背后的故事。

——艺品轩 周先生”

信封里是钱，还是那四沓，一分不少。

苏晓抱着绣，蹲在地上，哭了笑，笑了又哭。窗外的夕阳照进来，照在绣布的青绿山水上，那些她绣了千万针的线条，在光里温柔地流淌。

她忽然明白了那个叔叔说的“可惜了”是什么意思。他可惜的不是绣，是她差点用三年的心血，换了一个再也不能回头的东西。

那天晚上，妈妈摸着绣布，一针一针地看，看得很慢很慢。看着看着，眼泪就掉在牡丹花上，和当初苏晓扎出的血点，融在一起。

“晓晓，”妈妈说，“等妈妈好了，咱们一起，再绣一幅更大的。”

苏晓用力点头。窗外，月亮升起来了，很圆，很亮。

后来，妈妈的手术很成功。再后来，苏晓真的和妈妈一起去了艺品轩。周先生请她们喝茶，听妈妈讲怎么教女儿绣花，听苏晓讲怎么偷偷攒钱买绣线。

那四万块钱，爸爸打了借条，说一定还。周先生收下了，但说：“不急，等孩子考上大学再说。”

苏晓把《锦绣山河》挂在了客厅最显眼的位置。每天放学回家，第一眼就能看见。青绿的山，碧绿的水，层层叠叠，绣的是山河，也是一个女儿三年里，一针一线绣出的，最笨拙也最勇敢的爱。

有时候，失去比得到更需要勇气。而有些东西，正因为没有失去，才显得更加珍贵。