妈妈的背篓，爸爸的大手，我眼里的世界（原创首发）

广东的冬天就是好，从大年初一到现在，一直没有正儿八经地下过雨，天天都是大晴天。

今天是初九，我像往常一样，迈着轻快的步子，加入上班的人流。

34路早班车来了。从隆生大桥下面的水厂站登车刷卡，环顾车厢，还好，人不多。

穿过通道，在紧挨车门的后排落座，掏出包里的手机，戴上耳机，一路摇摇晃晃听《栀子花开》。

前方要经过惠民大道、中信大桥和惠州大道。

下一站是上寮村，人称“城中村”，是当地人和外来务工人员杂居的地方，常常会有赶早市的阿婆爬上来，坐车去江北农贸批发市场赶集。那里的蔬菜和水果既丰富又便宜，在惠州市找不出第二家。

我之所以选择后排座位，是怕占用了“爱心座位”，引来不屑的眼光。心想，出门在外，多一事不如少一事吧。

车减速，到站，“哗啦！”门打开了。后门没人下车，从前门上来的人很快把位子填满，还有几个人拉着吊环扶手，堵住了过道。

司机没有马上关门，眼睛盯着反光镜，好像在等人。

我取下耳机，扭头看窗外，车尾部有人边奔跑边招手，高喊“等等！等等！”

定神一看，是一对急着赶路的农民夫妻，还带着一个孩子。

这对夫妻上车后，往车厢后面一点点挤过来，终于挤到我跟前停住，满头大汗，用带川味的普通话交流，庆幸赶上车了。

年轻的妻子背蒌里坐着一个三岁左右的小女孩，头发在顶部扎成一个“冲天炮”，大眼睛忽闪忽闪，穿着花衣衫，抱着一罐有吸管的“旺旺”牛奶，一边用力吮吸，一边用眼睛好奇地打量周围，极像小时候的我！

我想站起来给孩子的母亲让位，但很快打消了这个念头。因为我发现她右手扶着把手，左手还握着一把和泥浆的灰铲，沾在上面的水泥已经干枯硬结。如果她想坐下来，势必要卸下背蒌，放下手里的工具，在逼窄的人缝间要完成这一系列动作有点困难，磕磕碰碰，又怕伤了孩子。再说，要是路途时间不远，也坐不了多久。

唉，真有点为难。

“嘎——”突然一个紧急刹车。车上的人像听到口令一样，身体同时前倾一下，又迅速弹回来。

我下意识去扶她，发现她站在原处踏踏实实，毫不惊慌。再往下看，原来有一只大手在身后帮她托着了背蒌，帮她稳住了重心。那不是别人的手，是她丈夫的手，一只粗壮有力的手，手背上青筋迸起，指甲很厚，还有黑色裂纹，甲缝里塞满泥土灰垢，不知道经过怎样的磨砺和劳作才变成这样。

公交车走走停停，车厢里的人越来越多。车速突变的时候，他一只手拽住吊环，臂弯上挂着黄色安全帽；另一只手挡在小女孩前额，防止碰撞。

车速回稳的时候，他又迅速撤回手，托住背蒌，帮妻子减轻负重。

不管多么拥挤，多么喧闹，魁梧的身躯始终不离不弃，守护在妻子和孩子的身旁。

此情此景，让我想起了父亲，想起了母亲，想起了当年……

多年以前，我们生活在山区，进城赶集，没有公交车坐，来回要走20多里山路。

父亲用箩筐一头挑着我一头压着石头，天不亮就出发，深一脚浅一脚地赶路。

回来的时候，箩筐里装满采购回来的粮食和日用品。

母亲背着我，跟在父亲后面一路小跑，生怕落单。汗水湿透了母亲的肩背，也浸透了我的前胸。父亲高大的身影，富有节奏的喘息，都深深地烙在我的记忆深处，久久挥之不去。

我掩拭不住内心的激动，把手机镜头对准这对夫妻和孩子，调好焦距，“咔嚓咔嚓”，连续摁键，不用滤镜，不用美颜，不用修图，直接发到朋友圈，并附言：

妈妈的背篓，爸爸的大手，新奇的世界，摇摇晃晃的路，我在悄悄地长大……

大约过了10分钟，公交车停在江北万饰城站，车门再次打开。

依旧是女人和孩子先下车，男人戴上安全帽紧跟在身后，一只手挡住车门，另一只手托住背篓，一家三口有说有笑，向不远处的建筑工地走去。

他们身边的绿化带，紫红色的三角梅开得正旺，景色格外诱人……

公交车继续前行，阳光从车窗照进来，投射在乘客身上，柔柔的，暖暖的，车厢里一片温馨。

我的朋友圈，点赞的，献花的，留言的，目不暇接。