妈妈说你是姐姐，要多让着点弟弟 这句话我听了二十多年

1

“你是姐姐，要多让着点弟弟。”

这句话我听了二十多年，瘫痪后更是成了紧箍咒。

三年前为了弟弟娶媳妇，妈妈以死相逼让我嫁人凑彩礼：

“你就这么狠心看你弟弟打一辈子光棍吗？”

“生了你这么个白眼狼，我还不如死了算了！”

婚后因婆家不许剖腹产，我拼死难产生下儿子后却高位截瘫。

可儿子三岁还痴痴傻傻，男人把离婚协议重重拍我脸上：

“他妈的算老子倒霉，娶了个丧命星！”

离婚后妈妈把我背回家，弟媳整天哭天喊地：

“什么瘫子傻子都往家捡，也不嫌晦气！”

晚上儿子又把饭打翻，弟媳一脚踹在胸口：

“臭傻子！喂你还不如喂条狗有用！”

小洲疼得蜷缩在地上，我拖着萎缩的腿往餐桌爬。

妈妈冲过去想护着我们却被弟弟紧紧拽住。

“妈！这个家有她没我，你看着办！”

妈妈愣住一言不发，我拽着弟弟的裤脚开口：

“别为难妈了，我走行不行？”

1

小洲哭得满脸通红，鼻涕眼泪糊了一脸。

我的手没力气撑不住身子，膝盖生生磨着地砖。

弟弟把烟头摁灭在饭碗里站起身。

“行了，天天吵，福气都让你们吵没了！”

弟媳斜他一眼，嗓门更高了：

“今天不说清楚就离婚！王建军你想好了说！”

弟弟没接茬，把儿子从地上拎起来往椅子上一墩。

小洲吓得不敢动，眼泪还挂在脸上。

我爬到餐桌边扶着桌腿喘气，手也抖得厉害。

妈妈挣开弟弟的手快步过来扶我，她眼睛红红的把我往椅子上架。

我半边身子靠着她，闻到她身上熟悉的皂角味眼眶一热。

弟弟坐回去端起碗。

“还愣着干嘛？吃饭！”

弟媳冷笑一声扭身进了里屋，门被摔得震天响。

我把儿子揽过来，拿袖子给他擦脸。

他乖乖地不动，眼睛却一直瞄着桌上的菜。

弟弟突然沉着脸开口。

“你住这我没意见，但街坊邻居问起当初彩礼的事，你一个字也别提！”

我点头，他目光移到小洲身上，语气嫌恶：

“这孩子该送送，傻成这样养大了也是累赘。”

我低着头，双手紧紧搂住儿子。

他不懂我们在说什么，只顾拿手抠桌上的饭粒往嘴里塞。

“小洲不是傻子。”

我认真地说。

弟弟嗤笑一声，碗往桌上一顿：

“行，不管是不是傻子都得吃饭吧？”

低保加上残疾人补助一个月一千多，我急忙开口：

“我不白住，钱都交给妈！”

弟弟脸色缓了缓，又点上一根烟：

“我不是那个意思。”

烟雾飘过来，儿子咳了两声，我把他往怀里带了带。

妈收拾碗筷时小声说：

“当着孩子的面就不能少抽点？”

弟弟没理她，眯着眼看我：

“姐，你也别怪我说话难听，当初那婚事是你自己点的头。”

“彩礼确实是给我盖房了，可还是差不少。”

他吐口烟圈：

“你弟媳那人嘴碎心不坏，你少凑她跟前不就行了？”

那八万八的彩礼，最后我连个响都没听到。

“我知道。”我说。

弟弟满意地掐灭烟起身：

“行了，你看着点孩子，别让他跑出去丢人。”

他进里屋去了。

不一会儿传出来弟媳低一声高一声的骂，夹杂着弟弟不耐烦的哄。

我拉着小洲慢慢挪回楼梯底下的杂物间。

这屋子就放了张单人床，窗户关不严，夜风往里灌。

小洲爬上床困得往我怀里拱，他含含糊糊地叫。

“妈妈，饿。”

我这才想起他没吃几口，摸着黑从包里翻出半袋饼干。

他接过去小口小口地啃，饼干渣掉在被子上，他赶紧捡起来塞进嘴里。

我看着他，喉咙像被什么堵住。

“慢慢吃。”

他抬起头冲我笑，黑乎乎的屋里只能看见两排小白牙。

他又叫我，小手拍了拍自己的胸口。

“妈妈，不疼。”

我把他搂进怀里，下巴抵在他毛茸茸的脑袋上。

隔壁屋里弟媳的骂声也歇了，夜风从窗缝挤进来。

小洲在我怀里睡着了，呼吸又轻又匀。

我睁着眼一夜没睡，这样下去不行！

我必须要为自己和儿子寻个新出路！

2

第二天我开始拿着手机记录小洲的日常生活。

他在玩里头装着黄豆的矿泉水瓶。

摇起来哗啦啦响，那是他唯一的玩具。

他玩得很认真，嘴里咿咿呀呀不知道在说什么。

阳光从窗户照在他脸上，我突然有点想哭。

视频我犹豫了好久才鼓起勇气发出去。

发出的视频毫无水花，浏览过的人不过百。

又过了几天，儿子给我端水，我潸然泪下的视频意外小火了。

我点开评论区一条一条翻着：

“姐妹加油！千万不要灰心，日子肯定会越来越好的！”

“这摆拍吧？现在这种人设可多了。”

“博主看着不像真瘫了，用残疾孩子博眼球的吧，还有没有人性了？”

我把手机扣在床上，心跳得厉害。

小洲爬过来扒拉我胳膊：

“妈妈。”

我搂住他轻声安抚：

“小洲不怕，妈没事。”

中午吃饭弟媳一屁股坐下，拿筷子点我。

“你拍的视频村里人都传遍了，说你瘫床上还举着手机瞎拍，丢人现眼。”

弟弟闻言不满的眼神瞟着我，妈妈端着菜小声说：

“拍着玩玩也不碍着谁。”

弟媳嗓门尖起来：

“人家都笑话我说家里那个瘫子想当网红，我脸往哪搁？”

儿子被她吓得勺子掉在地上，我弯腰去捡差点从凳子上滑下去。

弟媳瞥我一眼撇撇嘴：

“别演了，出去找个活干不比拍那破玩意强？”

我没说话，把勺子捡起来擦了擦放回儿子手里。

下午院里来了人，是隔壁的王婶扯着嗓子喊：

“秀芬啊，你家闺女呢？”

妈妈从屋里出来，脸上讪讪的：

“她王婶，你咋来了？”

“来看看你们家网红啊，我特意来学学咋拍的视频。”

她走到我屋里，盯着我的腿啧啧有声：

“年纪轻轻的可惜了，拍视频能挣几个钱？还不如去街上要饭。”

妈妈脸色也沉了下来，把她推了出去。

我坐在床上听外面王婶的大嗓门越来越远：

“秀芬啊，闺女瘫成那样还出来吓人，怪不得儿媳妇闹啊！”

晚上弟弟回来怒气冲冲地把手机扔到我床上。

“你自己看看！”

不用看我都知道是什么，我把手机递给他。

他没接，黑着脸看我：

“你拍这玩意到底想干啥？还嫌我不够丢人？”

“今天去打牌差点被人笑掉大牙！”

“我就是想挣点钱。”

他嗤笑出声，吐沫星子喷在我脸上。

“你怕是没睡醒吧？瘫子拍傻子给谁看？”

我不说话了，他以为我妥协了就洋洋洒洒地出去了。

晚上我又打开那条视频，评论区还在刷。

“都散了散了，肯定是骗钱的。”

“这种人根本不值得同情，她老公跟她离了说不定这傻子不是他的种呢！”

我把手机放下，小洲趴在我胸口用小手摸我的脸：

“妈妈，不哭。”

我不敢吭声，闭上眼睛装作睡着了，眼泪从眼角滑落。

第二天早上手机又震了，我拿起来看是一条私信：

“姐，你别理那些喷子。我弟也是脑瘫我明白，一起加油！”

我看了很久后我轻声问身旁的儿子：

“小洲，你会支持妈妈的一切决定的，对不对？”

他听不懂，只是抬头咧嘴朝我笑。

3

我没想到真能赚到钱，视频频繁记录着我跟小洲的日常。

日子久了，评论区也慢慢变了：

“她是真的瘫，你看她手抖成那样还要给孩子擦嘴。”

“姐，你太不容易了，加油。”

第一个月账号收入四百多，我把截图发给网友阿静，她弟弟是脑瘫。

“姐，你试试挂小黄车卖点便宜的东西。”

“带小洲去大医院看看，我弟治得早现在都能将就着走了。”

我看着那条消息心里的想法越来越坚定了。

第二天我跟弟弟说想带儿子去大城市看病，钱我自己出。

现在自己也能带着儿子过了。

走之前给家里留三千，算这几个月的开销。

弟弟夹菜的手顿了一下：

“去大城市不回来了？”

“嗯，网友帮我联系了医院。”

他看了弟媳一眼，弟媳把碗一放进里屋去了。

答应得痛快，晚上我收拾好东西后把那三千块钱放在桌上。

第二天一早，我身下拖着块板子想往外划。

门锁着，我以为他们不小心锁错门了。

等了三个小时，儿子饿得哼哼。

我掏出手机想给妈妈打电话，发现手机被换成没卡的老年机了。

我躺回床上，把儿子搂在怀里。

中午门开了，弟媳手里端了半碗米饭。

“吃吧。”

我看着那碗饭没动，急切地说：

“不吃了，再磨蹭火车马上要开走了。”

她嗤笑一声：

“还火车呢，老实待着吧。”

我脑子嗡的一声：

“你什么意思？”

“你现在能挣钱就想走了，我伺候你们娘儿俩这么久白伺候了？”

儿子往我怀里缩，我看着她开口：

“我给你们留钱了，以后我肯定每个月不落地给家里打钱。”

她冷哼一声：

“以后你拍视频挣的钱交给我，人家说你签约那种公司能挣更多。”

“你只管拍得越可怜越好，别的不用管。”

我看着她忽然明白过来。

“手机给我。”

她转身又锁上门笑：

“我帮你收着了，你安心住着别想别的。”

她在门外，我冲她喊：

“妈呢？她知道吗？”

她脸色变了变，没说话锁上门走了。

晚上妈来了，我趴在门上看见她的影子。

“妈，你放我走，挣了钱我给你寄。”

她动了动要走，我嘶着嗓喊：

“妈！我也是你的孩子啊，为什么要这么对我？”

她停住了，过了一会儿她开口：

“你弟说放你走他就跟我断绝关系，我就剩这一个儿子了。”

她走了，我滑坐在地上半天没动。

小洲爬过来往我怀里钻。

“妈妈，饿。”

我搂着他看着那扇锁死的门。

后来好几天我不同意签合同他们就什么吃的都不送了。

不知道第几天，我开始发烧了。

腿上的褥疮化脓了，整条裤子湿透。

儿子奄奄一息地躺在我身边，我拍打着门乞求他们把小洲放出去，让我干什么都行。

可我们似乎被彻底遗忘了，没有一个人理我。

我爬去够唯一的水碗，可手一软脸磕在碎碗上。

碎碗戳透我的脸颊，血糊了满脸。

4

我不知道是第几天了。

他不哭了也不动了，就躺在我怀里眼睛睁着。

我抱着他一下一下拍他的背。

“小洲不怕，妈妈在呢。”

我闭上眼睛，听见外面远远的有人喊我名字。

我睁开眼，分不清是做梦还是真的。

“王敏同志在家吗？”

是陌生人的声音，还带着点官腔。

我张嘴想应，可喉咙只能发出一点气声。

小洲一动不动地躺在我怀里，小身子凉得厉害。

院子里的声音越来越近，村支书扯着嗓子喊：

“这是省里来的领导，专门来看望你们家的困难户！你们家那个瘫闺女呢？”

我拼命往门边爬，指甲抠在地上，血印子一道一道的。

弟媳的声音又尖又亮。

“哎呀领导快请坐快请坐，您怎么还亲自来了，这怎么好意思！”

领导的声音和和气气的。

“听说你家有个瘫痪的女儿？还有个残疾的外孙？”

“我代表省里来看看，有什么困难可以提。”

我把脸贴在门缝上，看见领导坐在院子正中间。

弟弟点头哈腰地递烟，弟媳端着茶水往跟前送。

妈站在旁边低头紧攥着围裙角。

“她人呢？”领导问。

弟弟笑着解释：

“哎呀领导您来晚了一步，我姐前几天带着孩子去大城市治病了。”

“我给她拿了两万块钱，让她放心给孩子治病。”

领导眼睛亮了。

“这是好事啊，你们做家属的支持她治病，这觉悟很高嘛！”

弟弟搓着手，神色讪讪。

“应该的应该的，我姐瘫了这么多年不容易，我能帮就帮。”

领导连连点头：

“好好好，回头我让省里的报社写个稿子表扬你们家这种互帮互助的精神！”

弟媳脸上笑开了花：

“领导您太客气了，这都是我们应该做的。”

我趴在门缝上，指甲抠进手掌心里。

张嘴喊不出来声音，只有气流在喉咙里打转。

领导站起来往这边看了一眼。

“那个屋是？”

弟弟慌忙地挡在他前面。

“杂物间！领导，我带您看看我们家院子吧，今年种了不少菜。”

声音渐渐远了，我滑在地上，儿子在我怀里一动不动。

不知道过了多久，外头又吵起来了。

“你们干什么的？哎哎哎不能进！”

“让开！她最后一条定位就在这儿！”

是阿静的声音，我强撑着睁开眼。

“我们是她朋友，你们不是说她去大城市了吗？她定位怎么还在这？”

“你管得着吗？这是我家！”

“我直播间的几万人都看着呢！你让大家评评理！”

脚步声杂乱起来，好多人的声音。

“这什么味儿？哪来的臭味？”

“开门！这屋锁着干什么？”

弟媳的声音尖得刺耳：

“那是杂物间！没什么好看的！”

“杂物间为什么从外面锁着？开门！”

“不开门我们报警了！”

我张了张嘴，喉咙里只有一丝气。

小洲，有人来了，你听见了吗？

门锁哐当响了一声开了，光照了进来。

我趴在床边，脸颊烂了个大洞，能看见嘴里的牙床。

脸上糊满了黑红的血，下身烂的疮还流着黄水。

小洲躺在我怀里，嘴唇乌青，已经有点隐隐发臭了。