“妈妈,我是不是永远站不起来?”5年后,他独自走向妈妈

发布时间:2026-04-02 09:53  浏览量:1

3月28日的安徽,杨女士推开卫生间的门,瞬间僵在了原地。

她刚去打了一盆水,前后不过几分钟。此前被医生断言大概率一辈子站不起来、连坐都要旁人扶着的5岁儿子旸旸,正摇摇晃晃地站在地上,一步一步朝着饭桌的方向挪,想去拿桌上的零食。

旸旸出生时就被确诊Joubert综合征,一种十万个新生儿里才会出现一例的罕见基因病,没有特效药可以治疗。医生当年说得很明白,孩子的神经系统发育存在严重畸形,肌张力极低,运动、认知、语言功能都会受到极大影响,大概率一辈子都站不起来,连自主翻身都是奢望。

孩子长到5岁,大多时候都和医生预判的一样。不会走路,不会说话,连坐起来都要靠人扶着,日常吃喝拉撒,全靠妈妈杨女士一个人照料。

从孩子8个月大确诊那天起,杨女士就没睡过一个整觉。她独自带着孩子跑遍了合肥大大小小的医院,只要听说哪里有针对罕见病的康复训练,哪怕要坐几个小时的车,也会带着孩子赶过去。

每天天不亮,她就要起床,给孩子做被动康复,按摩萎缩的肌肉,活动每一处关节,一套动作就要两个多小时。她的手臂常年酸痛抬不起来,就自己贴几片膏药缓一缓,转头继续给孩子做训练。

白天带孩子去康复中心,晚上回家还要接着做拉伸、认知训练,常常忙到深夜才能歇下。家里的积蓄很快被康复费用花光,她就一边打零工,一边陪孩子做康复。五年里,她没给自己买过一件新衣服,没出过一次远门,所有的时间、精力、钱,全花在了孩子身上。

身边有人劝过她,说这样的日子看不到头,不如放弃,可她没松过口。孩子哭闹着不肯做训练的时候,她也跟着掉眼泪,可哭完还是会耐着性子,哄着孩子把当天的训练做完。

那天白天,她刚带孩子做完康复训练,孩子的状态比平时好了一些。晚上她给孩子洗漱好,安置在床上,转身去卫生间打水,就这短短几分钟,监控拍下了让无数人动容的画面:孩子醒着,没喊妈妈,自己用胳膊撑着床,一点点坐了起来,又慢慢把腿挪到床沿,脚够到地面,咬着牙站稳了。

他没敢出声,凭着一股劲,一步一步,摇摇晃晃地朝着饭桌的方向走。杨女士推开门的瞬间,眼泪一下子就涌了出来。她不敢出声,怕惊到孩子,就站在门口,看着孩子走完那几步,直到孩子没力气摔倒,她才冲过去抱住孩子,哭得浑身发抖。

她后来接受采访时说,那一刻又惊讶又恍惚,五年了,她伺候了孩子五年,每天都在盼着这一天,真的到来的时候,她甚至不敢相信自己的眼睛。那天晚上,她一遍遍翻着监控录像,兴奋得一整晚没睡着。

她把这段监控视频发到了网上,不是为了博眼球,只是想记录下孩子的进步,给同样在陪孩子抗罕的家长一点希望。很多同样有罕见病孩子的家长,在评论区留言,说自己从这个视频里看到了希望,哪怕再难,也会陪着孩子坚持下去。

很多人说这是天降奇迹,可这奇迹从来都不是凭空降临的。孩子迈出的这几步,是她一千八百多个日夜,每天雷打不动的康复训练攒出来的。是孩子无数次被扶着练习站立,摔倒了又重来,一点点攒出来的力气。医生说过,这种罕见病的康复,没有捷径,只能靠日复一日的坚持,靠千万次的重复训练,才有可能迎来一点点的改善。

各位读者,你怎么看待这件事?欢迎在评论区留下你的看法。