八年抗癌，负债几十万：当孩子说“妈妈，我不治了”，我们能为他们做什么？

一场大病，足以瞬间压垮一个普通家庭。今天，我想带你走进两个白血病患儿的世界，看看希望如何在最艰难的地方生长。这篇文章不仅关于他们的故事，更关于我们每个人都能伸出手，参与其中的具体方式。

阳光很好的下午，医院走廊却安静得能听见心跳。我们穿着黄马甲，提着玩具和书，但只能停在病房门外。门内，是正在与病魔搏斗的孩子；门外，是他们的父母，眼里有疲惫，有挣扎，也有一丝不肯熄灭的光。

这是我跟随广东省心智家园慈善基金会，参与大病患儿探访活动时最深的感触。那次活动在2026年4月8日进行，但筹备工作早在两周前就开始了。从筛选探访家庭，到招募培训志愿者，每个环节都需要精心准备。

因为我们面对的，是生命中最沉重的课题。

小源的八年：从四岁到十二岁，他的童年被化疗分割

2018年，小源四岁，确诊急性淋巴细胞白血病。从此，医院成了他的第二个家。他的妈妈，一位来自低保户家庭的女性，开始了长达八年的陪护马拉松。

整整

14个化疗疗程

，她陪着儿子一关一关地闯。为了治病，她借遍了能借的钱，欠下几十万元的外债。2021年，治疗终于结束，她以为曙光来了。

可命运在2026年2月给了这个家庭更重的一击：病情全面复发。母子俩不得不转往北京求医。新的治疗意味着天文数字般的费用，而之前的债务早已像山一样压在身上。

最让人心碎的是孩子的话。小源对妈妈说：“治好要花那么多钱，我不治了，不能连累妈妈。”一个十二岁孩子过早的懂事，听着让人揪心。

在北京，每个月的低保金连房租都不够。药费、检查费，每一项都是压在母亲心头的巨石。她在求助信里写：“希望您能给我一些时间，让我和孩子一起度过难关。”八年，她从未放弃。这份坚持本身，就是一种强大的力量。

我们能做的，似乎很微小：陪她说话，听她倾诉，把玩具和书递到她手里。但她一遍遍地说“谢谢”，她说

“有人愿意听我说说话，心里就踏实一些。”

那一刻我明白，陪伴本身就是一种无声的支撑。

小韬的平静：坚韧是一家人最后的铠甲

另一个孩子叫小韬。2022年确诊，2024年底反复，2026年1月再次复发。冰冷的日期，记录着一个家庭热血的抗争。

为了救孩子，这个三口之家拼尽了一切。父亲一个人工作支撑，母亲全职在医院陪护。家里的房子早就抵押出去了，亲友借款、商业贷款……他们背上了巨额的债务，而治疗还在继续。

未来需要更精细的治疗方案，对环境和饮食要求极高，花费更是巨大。但面对我们，小韬的家人没有哭诉，只是平静地讲述。那种

平静背后的坚韧

，比任何眼泪都更有力量。

值得庆幸的是，“心康达大病救助”项目的专项资助，为这个家庭带来了关键的转机。这笔钱也许无法覆盖所有费用，但它像黑暗中的一束光，让父母在漫长的战斗里，多了一份走下去的底气。

“心康达”：一束照进现实的光

正是因为目睹了太多这样的故事，广东省心智家园慈善基金会在

2021年7月

启动了“心康达大病救助”项目。它的目标非常明确：聚焦0到16岁的贫困重疾患儿，为他们提供实实在在的医疗资助。

资助金额从几千元到上万元不等，每一分钱都旨在解决燃眉之急。基金会的理念很朴素：

“慈善是心与心的照亮，是生命与生命的共鸣。”

这不是一句空话，而是每一次探访、每一笔拨款背后最真实的温度。

截至那次探访，项目已经累计拨款

近一百万元

，救助了

超过一百人次

的患儿。所有善款的去向都会定期公示，接受所有人的监督。小源和小韬，只是这一百多个故事中的两个。

小源的妈妈在求助信末尾写道：“我们娘俩八年得到了很多帮助，我们不能忘记。要时刻教育孩子，长大一定要多做好事，不能辜负大家的帮助。”这份在苦难中生长出的感恩，或许就是公益最动人、最持久的回响。

你的力量，比想象中更大

也许你会想，面对如此巨大的困境，个人的力量能做什么？答案是：很多。

你的

一次爱心捐赠

，无论多少，都能汇入救助的海洋，变成患儿下一疗程的药费，变成他们家庭一顿温暖的饭食。这带给他们的，不仅是经济支持，更是“有人在乎”的信念。

你的

一次志愿参与

，就像那次探访中的岳春红、艾冬英、刘婉婷、刘晓丽等志愿者一样，可以用倾听和陪伴，为一个疲惫的灵魂送去片刻的喘息。你不需要是专家，带着善意而来就足够。

你的

一次转发分享

，就能让一个孩子的困境被更多人看见。关注本身，就是一种力量，能让这些家庭感觉到，他们不是在孤独地战斗。

这个世界从未忘记那些在角落中挣扎的生命。每一个微小的善举，都是投向黑暗中的一束光。光多了，黑夜就不会那么漫长。

如果你也被这些故事触动，想了解更多或提供帮助，可以通过正规渠道联系相关的慈善基金会。公益的路上，感恩每一次相遇，珍惜每一份善意。

点赞这份坚持，关注这些家庭。我们的每一次看见，都是对他们无声的加油。

关注我

｜私信回复

666

有福利

#此篇话题：八年抗癌，负债几十万：当孩子说“妈妈，我不治了”，我们能为他们做什么？