我妈妈是驻村第一书记

2026年中央一号文件提出，

实施常态化精准帮扶。

在这一政策背景下，

各地持续加强驻村帮扶力量。

在广袤的乡土大地上，

一支坚韧的“娘子军”正接续奋斗。

她们是驻村第一书记，也是母亲。

她们离开小家，将母爱化作大爱，

奔走在田间地头，

把留守老人当作自家父母，

将困境儿童视如己出。

母亲节来临之际，

我们邀请孩子们讲述驻村妈妈

“舍小家为大家”的感人故事，

致敬这些用柔肩扛起

乡村振兴重担的“第一书记妈妈”。

她把一半的爱，藏进了大山里

女儿（右）：陕西省咸阳市彩虹学校

戴柔荑

母亲（左）：陕西省永寿县马坊镇耿家村驻村第一书记、工作队队长

陈娥

我的妈妈有点特别。她的工作地点在大山深处。

别人的妈妈，会每天回家做可口的饭菜，接送孩子上下学，陪着写作业、逛商场。而我的妈妈，她的温柔一半藏在对家的牵挂里，另一半留给了深山里的村庄。

去年，妈妈接到驻村通知时，正是我小升初的关键期。刚开始，我非常不理解，也很不习惯。妈妈走后，姥姥赶来照顾我和妹妹，可她毕竟年纪大了，妹妹又还小，姥姥的大部分精力放在了妹妹身上。

妈妈从来没有离开我这么久。许多个夜晚，看着空荡荡的房间，我总忍不住掉眼泪。我渴望妈妈每天陪在身边，可山路遥远，她常常一周甚至更久才能回家一趟。

真正理解妈妈，是去年暑假和妹妹去了一趟她工作的村里之后。那时，妈妈还不会开车，头一天傍晚，我们坐仅有的一趟绿皮火车到了县城。

还好是在夏天，天还没黑，但已经没有去村里的班车了。妈妈拦了一辆出租车，刚出县城，车子就开上了曲里拐弯的山路。那是我第一次走山路，书里的“山路崎岖”具象化了，经过十几个弯道后，被摇得七荤八素要吐出来的我和妹妹终于看到了平路。

妈妈笑着说，前面原本还有一条更陡峭的路，前年修了座大桥，村民不用再走那条险路了。那一刻，我第一次真切感受到了“帮扶”的意义。

过了大桥，经过集镇和两个村，终于到了妈妈驻的村。

那一周，我亲身体验了妈妈工作的不易。我陪妈妈和驻村工作队队员一起去村民家走访，尤其是孤寡老人、留守儿童。让我印象特别深刻的是一个皮肤黝黑但很漂亮的小妹妹，她爸妈都是残疾人，爸爸肢体残疾，妈妈患有精神疾病。那天我们去的时候，小妹妹正在写作业，手里攥着一截很短的铅笔头。妈妈也看到了。回来后，她立马在网上下单了铅笔、彩笔和画本，东西一到就给那个妹妹送去了。

陈娥（左）走访农户。

我还吃到了妈妈和村干部们给村里老人做的饭。那天吃的是麻食，还没到饭点，很多爷爷奶奶就拿着碗来等着了，他们对麻食很满意，说很好吃。后来我才知道，这是村里的幸福食堂，专门为留守老人做饭，老人们很满足。

工作之余，妈妈带我们在村里转悠，我第一次见到树上的“活苹果”，有套着袋子的，也有没套袋子的，绿绿的看着很诱人。妈妈说，这是村里最重要的经济作物。秋天成熟后，她和村干部们就会通过电商平台帮村民把苹果卖到全国各地。

妈妈还带我参观了村里的电商中心。有直播间、展示间，还有冷库和分拣机器。那一刻，我忽然懂了，妈妈的驻村工作，就是这一桩桩、一件件温暖又琐碎的小事，也是我们的国家在帮助群众彻底摆脱贫困、走上幸福生活的细微基石。

从村里回来后，我再也不抱怨妈妈陪伴太少。我知道，爸爸在外扛起生活的重担，姥姥在家守护我们姐妹成长，而妈妈和同事们，正用自己的力量，守护大山里一方百姓的安稳与幸福。她缺席了我和妹妹很多成长瞬间，却把温暖与希望，带给了深山里的村民。

妈妈，我想对你说：

如今上了初中，我越发懂得责任与担当。我学着帮姥姥分担家务，照顾年幼的妹妹，只想让在深山里的你少一点牵挂、少一份担忧。在我心里，你永远是我最好的妈妈。

陈娥：

宝贝，对不起，在你小升初最需要陪伴时，妈妈没能守在你身边。谢谢你理解妈妈。妈妈知道你长大了，也心疼你懂事太早。你和妹妹是我最牵挂的软肋，也是我扎根大山的铠甲。

她也是很多村里孩子的妈妈

女儿（左）：贵州省贵阳市第一实验中学

韩依玲

母亲（右）：贵州省威宁县羊街镇大洼村驻村第一书记

舒洁

从我上初中开始，妈妈就很少在家了。她去了一个叫大洼村的地方。

我第一次去大洼村，是一个周末。车开了很久，山一层一层往后退。到了村里，我看到妈妈站在一片荞麦地边，和几个村民说着话。风很大，她头发被吹乱了，鞋上沾着泥，和我记忆里温柔的妈妈有点不一样。

她看到我时，开心地朝我招手：“依玲，快过来！”我跑过去，她抱了我一下，很紧很紧。

那天，我跟着她走了很多地方。她一会儿去看村外的荒地，一会儿去合作社，一会儿又和村干部开会。晚上，睡在她宿舍，她告诉我：“妈妈会让村庄变得不一样。”

说实话，村庄并不十分好看。我睡着了。

我当时没太明白她想做的是什么。后来，她在视频里给我和弟弟看那片地，原来是一片荒草，现在是连片荞麦和万寿菊。她说，荞麦卖给公司，花也能卖钱，村里很多人都能在“家门口”干活挣钱了。

她给我看视频上一个老奶奶，边摘花边笑：“一天能挣100块呢！”妈妈在旁边也笑。

我却想起那天她回家换鞋时，我看到她脚后跟裂了个口子。问她疼不疼，她说：“没事，走多了就这样。”

我知道，她每天都在翻山越岭，那些山路见过她的早晨和夜晚，也见过她开裂的脚后跟。

舒洁（左）帮农户修水管。

妈妈相当于“大洼村总理”，啥都管。

有天晚上，妈妈很晚才给我们打视频。她说白天帮村里的小女孩小仙办好了户口。小仙刚出生，她妈妈就离家出走了，甚至没给她办出生证。视频里，我看到她怯怯地站在妈妈身边。

没有户口，就不能上学，是一件很严重的事。妈妈后来讲，她为了这事一遍遍打电话给孩子的妈妈，央求对方给张委托书。我问：“这种事还用求吗？”她愣了一下，说：“对。”

视频那头，小女孩突然小声喊了我妈一句：“妈妈。”我有点说不出话来。

挂了视频后，弟弟问我：“姐姐，妈妈是不是变成别人的妈妈了？”我对弟弟说：“不是，她只是多了很多孩子。”

我心里酸酸的。因为我很久没有被妈妈抱过了。

有一次开家长会，老师问：“你妈妈能来吗？”我愣了一下，说：“她在驻村。”老师点了点头没有再问。那天回家，我给妈妈发了条消息：“今天开家长会。”她很快回我：“对不起，妈妈没能去。”

我盯着那句话看了很久，没有回。后来她打电话过来，问我老师说了什么。我一边说一边掉眼泪，但我没让她听出来。我知道，她已经很累了。

妈妈不在家的日子，爸爸变得更忙，弟弟有时候会闹脾气。我开始学着做一些事情，比如帮弟弟检查作业、提醒他早点睡觉。

我也会烦：为什么别人的妈妈都在家，而我的妈妈要去那么远的地方。

但每次我有这种想法的时候，就会想起小仙，想起那些在地里干活的爷爷奶奶。

现在的我，好像比以前更能理解妈妈了。

她有时候半夜还在回消息，有时候吃饭吃到一半就接电话，有时候说着说着就睡着了。她的生活，好像一直在赶路。

我问她：“你什么时候能回来？”她想了想，说：“等村子变得更好一点。”我又问：“那是什么时候才算？”她笑了笑，没有回答。

没关系的，妈妈。多久都可以。

妈妈，我想对你说：

妈妈，我们在慢慢长大，也在学着理解你。希望你再忙，也要照顾好自己。

舒洁：

我的孩子，妈妈既心疼你们这么小就学会了体谅，也骄傲你们懂得责任和担当。你们的理解，是我坚持下去最大的力量。

她守护的村庄，有了新模样

女儿（右）：河南省洛阳市涧西区东方第二初级中学

李美莹

母亲（左）：河南省洛阳市偃师区邙岭镇丁门口村驻村第一书记

李楠楠

去年初，妈妈语重心长地嘱咐我：“苗苗，组织选派妈妈到丁门口村担任驻村第一书记，这是组织对我的信任，我要到群众最需要的地方去……”可是，作为一名刚跨入初中校门的学生，我也最需要妈妈的陪伴啊！我不情不愿地开启了住校生活，也在心里暗暗记下了“丁门口村”。我想知道，究竟是怎样一方土地，能让妈妈甘愿丢下家的温馨，奔赴远方日夜坚守。

去年初春的一个周末，我背着书包，一路乘车辗转到丁门口村看望妈妈。到村后我才知道，村庄地处邙山岭阴面，三面环沟，原名“顶孟沟”，后谐音成了“丁门口”。

虽是周末，妈妈的办公室依旧热闹，村民们往来不断。我坐在角落打量：白墙上贴着“五星支部”建设流程；靠墙的柜子里摆放着厚厚的工作手册；门口的小黑板写着村里新培养的预备党员、入党积极分子名单……

直到傍晚，妈妈才终于忙完工作，带我沿着村里的小路漫步：“苗苗，虽然咱村现在条件比不上城里，但我相信只要我们努力，就一定能带领大家过上好日子。”彼时的我，对妈妈的话似懂非懂，但妈妈常提起的“党”与“初心”，却像种子，悄悄在我心底生根发芽。

转眼就到了暑期，我第二次来到丁门口村。见到妈妈时，她正戴着草帽和村民一起，在田地里栽种新品种红薯。放眼望去，连片田地里，地膜覆盖机正在紧锣密鼓地作业，一垄垄绿意盎然的红薯苗孕育着丰收的希望。妈妈开心地招呼我到田里，亲手教我在地垄上种下一株株红薯幼苗。

原来，到村后不久，妈妈便带领村“两委”干部及种植能手到伊川县鸦岭镇学习红薯种植经验，还专门邀请专家到村里，手把手传授种植技巧。现在，村里加快培育红薯优势产业，亩均收益预计有5000元以上。说这话时，妈妈眼里闪着光，特别美。

第三次来到丁门口村时，已是寒冬，沿途残雪还未完全消融。当时临近年关，妈妈在电话里“诱惑”我到村里过年。再次踏入村庄，眼前的景象与初见时已大不一样，路灯变新了，街道也变干净了。听着广场上传来的阵阵锣鼓声，看着沿街老人孩子的笑脸，我的心也雀跃了起来。

李楠楠（右）走访村民。（洛阳市委组织部供图）

“苗苗，拎上这袋鸡蛋，跟我去看看村西的杨爷爷。”杨爷爷年过七旬，身边无亲人照料，见到妈妈前来，连忙热情招呼我们坐下。“我身体很好，啥都不缺，昨天王医生还上门给我检查，你们不用担心……”杨爷爷嘴上这样说，可脸上是藏不住的开心。妈妈细心询问杨爷爷的日常起居与身体状况，用手机帮他完成当月高龄补贴资格认证。待一切安顿妥当，妈妈才放心离开。

返程途中，妈妈告诉我，村里留守老人和孩子多，身为驻村第一书记，不仅要关心村民钱包，更要关心村民生活。所以，每逢假期，她会联系大学生志愿者为孩子开办公益课堂，或邀请心理咨询师入村服务。这正是妈妈总说忙、无法回家的原因。也正是因为这样的陪伴，村里的老人都亲切地叫妈妈“好闺女”，孩子们追着妈妈喊“李妈妈”。

时光流转，这一年里，每一条村道上，都印满了妈妈的脚印；每一家农户里，都留下了她的关切。而我，在没有妈妈陪伴的日子里，学会了自立与自强。

妈妈，我想对你说：

妈妈，以前我总怪你陪我的时间太少，直到走进丁门口村，才明白你守着的不只是村庄，更是村民的希望。我会好好读书，成为像你一样有担当的人。妈妈，我为你骄傲！

李楠楠：

我的女儿，妈妈亏欠你很多陪伴。我选择驻村，是党员的责任，也是想给你做个榜样。愿你眼里有光、心中有爱，好好学习、向阳生长。妈妈会陪着这个村庄、陪着你越变越好。

她在村里种下

“

绿色银行

”

女儿（右）：海南省五指山市第三小学

黄婴化

母亲（左）：海南省五指山市番阳镇孔首村驻村第一书记

李欢

2025年8月18日，是一个我无法忘记的日子。那天，妈妈去驻村了。从那以后，她很少再送我和弟弟上学，晚上也不能陪我们一起吃饭。

弟弟总拉着爸爸的衣角要妈妈。爸爸告诉他，妈妈去村里工作回不来。那时候我还不太明白什么是驻村，心里很难过。我多希望妈妈每天都能回家，好好陪着我和弟弟。

记得去年台风“剑鱼”来袭的时候，外面狂风暴雨、电闪雷鸣。我和弟弟躲在家里，又害怕又心慌。

那时候爸爸在医院工作，单位紧急安排他参与防台风值守，保障社区疫苗点正常供电，他必须坚守在岗位上。妈妈在村里驻村，抗台风期间一直没能回家。那几天，爸爸妈妈都缺席了，家里只剩下我和弟弟，又害怕又孤单。

妈妈只能抽空给我打电话报平安。她在电话里温柔地说：“孩子，你已经长大了。爸爸妈妈都在岗位上守护大家，你也要在家担起责任，好好看护弟弟，做个勇敢懂事的姐姐。”

那一刻，我一下子就勇敢起来了。我牢牢记住妈妈的话，照顾弟弟，守好我们的小家。

后来我才知道，台风天里，妈妈一直在村里忙着转移群众、清理倒伏的树木、疏通塌方道路上的淤泥。那次她回家，我看到她手上多了几道伤疤，心疼地问她怎么了。妈妈笑着摸摸我的头，说只是不小心刮到了，不碍事。妈妈被派驻前是一名护士，可这一次，她却顾不上自己，简单处理一下伤口就又回到了工作中——因为村里的人还等着她。听完这些，我忍不住哭了。

李欢（前右）在台风天帮助转移村民。

几个月前的一个周末，妈妈刚到家没多久，紧急电话就响了，又是防台风任务。挂了电话，妈妈没有丝毫犹豫，立刻就要赶回村里。

我心里很舍不得，也有点小委屈。可妈妈曾经跟我说过，村里有很多人需要她。尤其是台风天，容易发生山体滑坡，一些无儿无女的老人行动不便，独自在家十分危险。还有些农民伯伯放心不下山上的鸡鸭鹅，会冒险上山查看。妈妈必须赶去劝说他们下山，及时把大家转移到安全的地方。

后来爸爸给我讲了许多妈妈在村里做的事情，我才慢慢明白，妈妈不仅仅是冲在抗台风一线、照顾孤寡老人。她还要和村干部们一起商量，怎么把村子建设得更好。

妈妈和村“两委”的叔叔阿姨们团结一心，带着大家想办法、干实事。他们一起完善村规民约，哪家遇到困难，妈妈就带着人去帮忙。邻里之间闹了小矛盾，妈妈就上门劝解，让大家都和和气气的。

妈妈还一心想帮村民们富起来。她和村干部们反复琢磨：孔首村山多、林多、地也多，这些资源可不能白白浪费。于是，他们挨家挨户走访调查，动员乡亲们发展林下经济，带着大家在林下种虎乳灵芝、益智。

妈妈说，这些山里长的好东西，就是村民的“绿色银行”，能让大伙儿的日子一天天好起来。我虽然不太懂什么叫“绿色银行”，但我知道，妈妈是想让乡亲们不用出远门也能挣钱养家。

爸爸还说，妈妈做事总是认认真真，一步一个脚印，带着大家把工作干得扎扎实实。年底考核的时候，大家都很认可妈妈和村“两委”的努力，给了他们很高的分数。听到这些，我心里真替妈妈感到骄傲。

妈妈，我想对你说：

妈妈，你在村里工作那么辛苦，一定要好好照顾自己。我会牢牢记住你的话，认真学习，做一个让你骄傲的好孩子。

李欢：

因为工作，我错过了太多陪伴孩子成长的珍贵瞬间。女儿小小年纪，已懂事坚强，这让我既心酸，又无比欣慰。家人的理解与支持，是我扎根基层最坚实的底气。我会把这份爱与牵挂化作动力，带领乡亲们在乡村振兴路上稳步前行。

记 者 | 周静文 许露露 刘凤双 姜嘉琪 强歆惟

通讯员 | 康宝锋 罗飞 马关响 李波颖

统 稿 | 许露露

策 划 | 陈炳山 许露露

编 辑 | 刘凤双

如需转载本微信公众号内容：

1.须保持图文完整，拒绝任何形式删改；

2.完整标注版权及稿件来源、作者；

3.未按此规定转载的，本微信公众号保留追究其法律责任的权利。

聚焦三农工作队伍

聚力乡村振兴战略

欢迎投稿

投稿邮箱：xcgbbtg@vip.163.com