妈妈的指纹消失了,却烙进了我的人生|夜话
发布时间:2026-05-10 21:02 浏览量:1
读者朋友们好
欢迎收听《夜话》
陪年迈的母亲去录指纹
机器却怎么也识别不出来
那双操劳了大半辈子的手
指纹已经被岁月磨平
母亲的指纹哪里去了呢?
此生凡是子女经过的地方
到处印着母亲深深的指纹
夜 话
我陪母亲去镇上录指纹。
走进民政办公室,一位穿绿毛衣的姑娘在桌前忙碌着,身边有好几位年迈的老人。那姑娘对着身份证叫人名,嘱咐身旁的老人怎样按指印,再将这些印记保存进桌前的电脑中,好给他们发放养老钱。
一位拄着拐杖的驼背老人,指纹太浅太淡了,按了好多次才算勉强过关。原来人的指纹是不一样的,有的像螺母上的纹路,一环一环,丝丝相扣,有的则模糊不清,好似毛玻璃,看不出印痕来。
母亲来到桌前,将手指对着机子小心翼翼按上去。不料,姑娘看看屏幕说:“大娘,您的指纹太浅了,跟没有一个样。”母亲一怔,以为刚才摁轻了,力道不足,这次指尖铆足了劲,好像摁个油塞子,重重地压下去。姑娘望一眼电脑,连连摇头。
母亲一脸惶惑,将手指拿到眼前,看了又看,摸了又摸,在衣襟上使着劲来回蹭,又拿起桌边的抹布擦一擦。这一次,母亲神情格外庄重,她慢慢地举起右手,将手指直直地竖在眼前,仔细瞅了瞅,觉得没啥问题,才牢牢地贴上去,死死摁着,摁着,久久不肯放松,仿佛摁一枚粗大的铁钉。但还是不成。
后来,母亲把十根手指都试遍了,也没有满意的指纹。实在没办法,姑娘挑来拣去,勉强选出个稍有点模样的指印录了下来。
母亲的指纹哪里去了呢?
我不禁想起小的时候,老屋门前一张干净的石桌旁,如花的晚霞绚烂地照着,母亲抓起我圆嘟嘟胖乎乎的小手,在自己脸上贴着、嘴上吻着。母亲又一个一个掰开我的手指,喜眉笑眼地瞧着,像欣赏一幅漂亮的图画:“这个是‘蒲篮’,这个是‘簸箕’,这又是个‘簸箕’……”那时候,母亲落满霞光的手多白净,多绵软,多温暖,一道一道的手纹,好似绽放的菊花 ……
母亲的指纹哪里去了呢?
回家的路上,母亲时不时地抬手看。她在为指纹的事忧心呢。路上落着薄雪,有点滑,我拉起母亲的手,小心往前挪着步子。母亲缩在我掌心里的手又冰又凉,让人想到深冬里刚出窖的萝卜,粗剌剌的,硬邦邦的,撒着瘢痕,露着伤疤,硌得人好难受。握在我手心的哪里是手指,简直是树皮皴裂的松树枝。
母亲的指纹到底哪里去了呢?
蓦然间,我明白了,母亲的指纹多像一张网,一张用爱的丝线织就的神秘的大网,不管我走多远,飞多高,都被她牢牢罩着,护着,牵扯着。我永远也逃不脱她温暖的“羁绊”。母亲的指纹有其神圣的归宿,那一道道象征生命印记的指纹,裹挟着岁月的风霜,流进了河边的溪水里,缝进了儿女的衣衫中,揉进了长长的面条里,印在了纤尘不染的书架上,装进了我一次次离家外出的鼓鼓囊囊的背包中……
回望来时的路,此生凡是我经过的地方,到处印着母亲深深的指纹。
作者 李翔
监制 刘颖余
主播 吴丽蓉
亲爱的读者朋友们:
《夜话》栏目现在面向广大读者和写作者征稿啦!当夜幕降临,城市归于宁静,你是否有一段思绪,想要轻轻诉说?《夜话》栏目,正在寻找那些能温暖人心的文字。
我们希望收到这样的稿件——
✨暖心故事:那些关于平凡生活里的小确幸、人与人之间的善意瞬间。
✨情绪指南:如何走出低谷、安抚焦虑、在忙碌中找回内心的平和。
✨成长感悟:关于自我接纳、坚持热爱以及如何成为更从容的自己。
✨生活哲思:从一草一木、一餐一饭中领悟到的治愈力量。
文章要求原创,1000字以内。投稿邮箱:grrbwhwx@sina.com。文章粘贴在邮件正文里,邮件标题为“夜话+标题”。投稿时请附上:真实姓名、手机号、身份证号、银行卡号、开户行具体名称。
被选用的文章除了发布在《夜话》栏目,也将择优刊发在《工人日报》副刊文化·家园版。
我们在《夜话》
等你的文字
照亮更多人的夜晚