她是张柏芝妈妈，曾大骂谢霆锋全家人是戏子，今开网约车跑遍香港

香港铜锣湾的晚高峰车流里，一辆网约车稳稳停在路边。驾驶座上的阿姨涂着鲜亮的口红，指尖轻搭方向盘，笑着转头招呼乘客上车。有人盯着她看了几秒才反应过来 —— 这是张柏芝的妈妈戴莎莉。

那句带着笑意的 “是啊，自己赚钱多自在”，顺着乘客的手机镜头传遍网络，单条视频播放量轻松破千万。没人能把眼前这个平和跑车的司机，和当年当着全港媒体痛斥谢霆锋全家的女人联系起来。可这就是戴莎莉，一辈子都活得跌跌撞撞，又一辈子都攥着自己的人生方向盘。

戴莎莉是中英混血，1958 年出生在香港。混血的面孔让她从小就比同龄人显眼，可这份显眼没给她带来好运，反倒要早早面对生活的重量。家里条件差，撑不起学费，她 14 岁就辍了学，第一份工作就在湾仔的夜场。

端酒盘、赔笑脸、算小费，天天看人脸色过日子，十几岁的年纪，就把世态炎凉看了个遍。也正是那段日子，磨出了她不服软的性子，遇事不躲，有话直说，这性格后来让她挨了不少骂，也帮她扛过了好多难。

第一段婚姻来得稀里糊涂，年少不懂事，未婚先孕之后匆匆嫁人，又很快草草离婚。她抱着襁褓里的大女儿戴碧芝，连个安稳的住处都难找。后来她遇到张仁勇，也就是张柏芝的生父，本以为终于能有个家，没想到对方嗜赌成性，欠了一屁股债，债主三天两头上门砸门骚扰。

1980 年张柏芝出生，之后又添了两个儿子，四个孩子加上没完没了的赌债，全压在戴莎莉一个人肩上。

她撑了十多年，实在撑不下去，干脆带着四个孩子飞去澳大利亚躲债。在墨尔本，她从最底层的餐饮业干起，洗碗、端盘、打扫卫生，什么活能赚钱养孩子就干什么。

异国他乡的日子不好熬，语言不通，人脉全无，她硬是咬着牙撑了过来。后来终究还是放不下香港的根，又带着孩子们回了老家。

兜兜转转一大圈，从湾仔夜场到墨尔本餐馆，最后又回到起点，可她从来没垮过。生活给她什么，她就接住什么，接不住的时候，就换个姿势再扛。

1999 年是这个家的转折点。周星驰的《喜剧之王》拿下贺岁档票房冠军，饰演柳飘飘的张柏芝一夜爆红，不到两年时间就成了香港顶流女星，拿金像奖新人奖，接代言拍电影，忙得脚不沾地。

女儿出息了，戴莎莉的日子也跟着松快不少，她开过餐厅，也做过些娱乐圈周边的生意，不用再为柴米油盐发愁。

2002 年，41 岁的她第三次结婚，在中环大摆宴席，张国荣、梁朝伟都到场祝贺，那时候的谢霆锋，还只是张柏芝的圈内朋友，坐在宾客席里，没人想到他后来会和这个家庭产生那么多纠葛。

命运的伏笔总是埋得悄无声息。2011 年，锋芝婚变轰动全港，经纪公司发了联合声明，说着性格不合、以孩子为重的场面话，可私下里的财产分割、抚养权争夺，早就闹得不堪。

据媒体梳理，张柏芝为了拿到两个儿子的抚养权，主动放弃了近三亿港元的财产，只接受谢霆锋每月十万港元的抚养费。

看着女儿从巅峰跌下来，还要独自扛着离婚的烂摊子，戴莎莉憋不住心里的火。在接受港媒采访时，她直接把矛头对准谢家，直言他们全家都是 “戏子”，还特意点出谢霆锋的母亲处处针对张柏芝。

这话在讲究人情世故的香港娱乐圈相当于直接掀桌子，谢贤狄波拉都是圈里的前辈，从来没人敢这么直白地指责。一时间她被骂 “悍母”“没素质”，可她根本不在乎外界的标签。女儿受了委屈，当妈的就得站出来，哪怕方式不那么好看，也要给女儿筑一道墙。

风波过后，她接了一部低成本的恐怖片《魕异》，在里面演一个失去女儿的母亲。片子没什么水花，评价也一般，她拍完面对记者只说了一句 “能过得下去就好了”，没有抱怨，也没有卖惨。说完这句话，她就慢慢淡出了媒体的镜头，通告少了，热搜上也再也找不到她的名字。

再一次走进公众视野，她的身份变成了网约车司机。六十多岁的年纪，涂着亮色口红，每天开着车在铜锣湾和尖沙咀之间穿梭，接单量超过两千单，平台评分稳定在 4.7 分。

有乘客认出她，试探着问 “你是不是张柏芝的妈妈？”，她也不躲不藏，笑着点头承认，还补上那句 “是啊，自己赚钱多自在”。

不少人猜测她是不是生活窘迫，要靠开车补贴家用。事实是，张柏芝每个月都会给她生活费，足够她舒舒服服养老。她出来开网约车，纯粹是在家待得闷，开车能看看街景，和不同的乘客聊聊天，日子过得有奔头。

香港本地媒体采访过她，她自己说得明白：坐在家里发闷，不如出来看看这个城市。方向盘就是她和这座城市连接的方式，一单一单跑着，就觉得日子鲜活。

2025 年五一假期，有乘客把她开车的视频发到抖音，很快就破了千万播放量。内地网友炸了锅，有人心疼她一把年纪还要工作，更多人是佩服。

大家讨论的焦点从来不是 “张柏芝的妈妈” 这个身份，而是这个六十多岁的老人，主动考了驾照，靠自己的双手赚钱，活得通透又自在。她会给内地游客介绍沿途的香港景点，国语说得流利，性格开朗热络，完全没有所谓星妈的架子。

戴莎莉的故事之所以能打动人，从来不是因为她是明星的母亲。而是她活成了很多人不敢活的样子：年轻的时候靠自己拉扯四个孩子，中年的时候敢为女儿得罪半个娱乐圈，老了也不依附子女，不困在 “长辈” 的身份里，想开车就开车，想工作就工作。

在人口老龄化的当下，她也给很多老年人做了个榜样：只要身体允许，换个赛道照样能融入社会，不用被动等着被赡养，自己掌控节奏的生活，才最踏实。