校友会前夫已是总裁，问我是否单身，孩子冲过来喊妈，他脸色惨白

楔子

五年没见季淮舟了。

校友会定在市中心那家五星级酒店，我本来不想去。可老板说赞助商是季氏集团，让我去盯现场。

我站在宴会厅门口，一眼就看到了他。西装笔挺，端着香槟，身边围了一圈人。他现在是季氏总裁，财经杂志的常客，风光无限。

我转身想走。

他叫住了我。声音不大，却像一根针扎在后背上。

“温辞。”

我回头。他朝我走过来，步子不急不缓。停在我面前的时候，他打量了我几秒。

“你现在，”他顿了一下，“单身吗？”

我还没来得及开口，一个软糯的声音从身后传来。

“妈妈！”

温念从人群里钻出来，一把抱住我的腿。小脸仰着，冲我笑得眼睛弯弯。

季淮舟手里的香槟杯掉在地上，碎了一地。

他的脸，一瞬间惨白如纸。

第一章. 旧日

温念四岁半了。

他的眉眼，鼻子，下巴，全随了季淮舟。每次看他，我都会想起那个男人，想起他说“没意思了”时候的语气。

可温念一咧嘴笑，又什么都值得了。

校友会的请柬是半个月前收到的。大学同学群里有几百号人，我潜水好几年，连头像都没换过。公司最近在谈一个大客户，恰好是校友会的赞助商。老板说让我去现场盯着，顺便维护人脉。

我没法拒绝。

我知道季淮舟也会去。他是校友会的常客，每年都捐钱，是台上的“杰出校友代表”。

我骗自己说没关系。五年了，他走他的阳关道，我过我的独木桥。

出门前我还是化了个淡妆。温念趴在沙发上，抱着他的恐龙玩偶，眼睛一眨不眨地看我。

“妈妈，你去哪儿？”

“妈妈去上班。”

“那我能去吗？”

我犹豫了。我妈这两天腰疼，带不了孩子。幼儿园周末不开门。朋友都有事。

“行，你乖乖的，别乱跑。”

他跳起来自己去穿鞋，鞋带系得乱七八糟。我蹲下来给他重新系好，心里酸了一下。

君悦酒店的大堂很亮，水晶灯悬在头顶晃得人眼花。我牵着温念走进去，签了到领了胸牌。同事小周已经在大厅等着，见了我就招手。

“温姐，这边。赞助商的展位在宴会厅左边，一会儿你跟我过去对一下流程。”

“好。”

我低头跟温念说：“你跟着妈妈，别乱跑，听见没？”

“听见了。”他点头，乖巧得让人心疼。

宴会厅里人很多。男人穿西装，女人穿礼服，酒杯碰来碰去，笑声此起彼伏。我一眼就看到了季淮舟。他站在舞台旁边，跟几个中年男人说话，手插在裤兜里，姿态放松。

他还是那样，人群里最扎眼的一个。

我移开目光，拉着温念走到展位后面。

“温姐，那是季总吧？”小周凑过来压低声音，“听说他现在是季氏总裁，身家好几亿呢。你们好像是校友？一届的？”

“嗯。”

“你认识他吗？”

“不认识。”

我回答得干脆，小周识趣地没再问。

可我的手指在发抖。温念仰头看我：“妈妈，你手好凉。”

“没事。”

我把他抱到展位后面的椅子上，从包里掏出平板电脑。“你玩会儿游戏，妈妈工作完就带你回家。”

“好。”他接过平板，乖乖地低头划拉。

我松了口气，转身去跟赞助商对接。宴会厅的流程很满，先是校领导讲话，然后是杰出校友颁奖，再是自由交流环节。我站在展位旁边，端着一杯橙汁，脸上挂着职业微笑。

没有人注意到我。我也不想被注意到。

可季淮舟偏偏走过来了。他端着一杯香槟，跟旁边的人说了句什么，然后径直朝我这边走。

我以为他要路过。

他停在了我面前。

“温辞。”

我抬起头。他看着我，目光平静，像看一个普通老同学。

“好久不见。”

“……嗯。”

我不知道该说什么。他比我记忆里瘦了一些，下颌线更硬了，眼角有了细纹。但眼睛还是那样，黑沉沉的，看不出情绪。

“你一个人来的？”他问。

“跟同事。”

“哦。”

他沉默了几秒。

“你……”他的视线落在我脸上，像是在斟酌措辞，“现在单身吗？”

我愣了一下。五年了，我们没通过电话，没发过消息。他连温念的存在都不知道。他为什么问这个？

我张了张嘴，还没出声。

“妈妈！”

一个软糯的声音从身后传来。温念从展位后面跑出来，小短腿蹬得飞快，一头扎过来抱住我的腿。“妈妈，平板没电了。”

我下意识弯腰去抱他。

抬头的时候，我看见季淮舟的脸。

他盯着温念。香槟杯从他手里滑落，砸在地上，“啪”地碎了一地。浅金色的酒液溅在他皮鞋上，他动都没动。

他的脸色惨白，嘴唇微微张开，像是想说什么，又说不出来。

温念被响声吓了一跳，往我怀里缩了缩。

“妈妈……”

我搂紧他。季淮舟的目光从温念脸上移开，慢慢抬起来，对上我的眼睛。

“他……”他声音沙哑，“几岁了？”

我没回答。周围的空气像是凝固了。有人朝这边看过来，窃窃私语。

我把温念抱起来。“不好意思，我们先走了。”

我转身就走。季淮舟没有拦我。可我走出宴会厅的时候，后背像被什么东西死死盯着。那种目光，烫得我几乎走不动路。

温念趴在我肩上，小声问：“妈妈，那个叔叔是谁呀？”

“不认识。”

我回答得很快，可我的眼眶发酸。

走出酒店大门，晚风吹过来，我才发现自己出了一身汗。五年筑起来的墙，在刚才那几秒里裂了一条缝。而我知道，以季淮舟的性子，他一定会找过来。

那堵墙，怕是撑不了多久了。

回到家已经快十点。温念在车上就睡着了，我把他放到床上，盖好被子。他翻了个身，小手抓着我的手指不放。

我坐在床边，看着他的睡脸，脑子里全是季淮舟刚才的表情。那种震惊，那种不敢置信，还有他碎掉的香槟杯。

手机震了一下。陌生号码发来一条短信。

“温辞，我们谈谈。”

我没回。

又震了一下。

“明天下午三点，你公司楼下的咖啡馆。你不来，我就去你家。”

我盯着屏幕看了很久，最后打了两个字。

“不去。”

他秒回。

“那我周一去你公司找你。”

我攥紧了手机。季淮舟这个人，说到做到。我闭上眼睛，五年前的事像潮水一样涌回来。

那时候我二十二岁，刚大学毕业就嫁给了他。婚礼很简单，他家出的钱，我娘家只来了我妈一个人。他妈从头到尾没笑过，敬酒的时候跟旁边的人说：“门不当户不对，迟早要出问题。”

我听见了。季淮舟也听见了。他什么都没说。

结婚两年，他忙他的事业，我守我的空房。他回家越来越晚，话越来越少，后来干脆睡在公司。我给他打电话，他挂掉，回一条消息：在忙。

我生日那天，自己做了一桌子菜等他。等到晚上十一点，他回来了，满身酒气，看都没看餐桌一眼，径直进了书房。我站在厨房门口，手里端着那碗已经凉透的长寿面。

那天晚上我哭了很久。他没出来。

离婚那天，他把协议书放在茶几上，语气平淡。

“签了吧。”

我问他为什么。

他连头都没抬。

“没意思了。”

三个字，把两年的婚姻一笔勾销。

我签了字，搬出了那套婚房。拖着一个行李箱站在小区门口打车，浑身发抖。一个月后，我发现自己怀孕了。

当时我在出租屋里吐得昏天黑地，去医院一查，医生笑着说恭喜。我拿着那张B超单，在医院走廊里坐了一整个下午。

打掉吗？舍不得。

告诉他吗？不。

我太了解季淮舟了。他不爱我，但责任心重。如果我告诉他，他会让我把孩子生下来，然后给我一笔钱，从此两不相欠。或者更糟，他妈妈会找上门来。

那个女人一直看不上我。从结婚第一天起，她就没给过我好脸色。她觉得我配不上季家，配不上她儿子。我不想去赌。

所以我自己扛了下来。这五年，我在一家活动策划公司上班，从端茶倒水的小助理做到项目主管。工资从三千涨到一万五，够养孩子，够付房租，够给温念报个普通的幼儿园。日子紧巴巴的，但踏实。

可现在季淮舟知道了。

他不会放手的。

第二章. 纠缠

第二天是周六。我带温念去超市买东西，刚出小区门口，就看到一辆黑色轿车停在路边。车门打开，季淮舟从车里出来，西装革履，跟周围的老旧小区格格不入。

他手里拿着一份文件袋。

“温辞。”

温念牵着我的手，好奇地看着他。“妈妈，是昨天那个叔叔。”

我深吸一口气。“你先回家，妈妈跟叔叔说句话。”

“不要。”温念抱紧我的腿，“我不要离开妈妈。”

季淮舟蹲下来，看着温念，目光复杂。

“你叫什么名字？”

温念抿着嘴不说话。

“我叫季淮舟。”他说，“是你妈妈的……老同学。”

温念看了我一眼，我点了下头。

“我叫温念。”他小声说。

季淮舟的呼吸顿了一下。

“温念。”他重复了一遍这个名字。念。他的喉结动了动。

“你几岁了？”

“四岁半。”

季淮舟站起来看着我。那份文件袋被他捏得变了形。

“四岁半。”他的声音很轻，“我们离婚是五年前的九月。你怀孕的时间，正好是离婚前。”

我没说话。

“为什么不告诉我？”

“有必要吗？”我看着他，“你连离婚都懒得跟我多说一句话。我告诉你怀孕了，你会怎么样？让我打掉？还是让我生下来然后给我一笔钱？”

他的眉头皱起来。“我不会让你打掉。”

“那你会怎么做？”

他张了张嘴，没说出话。

“季淮舟，你根本不知道你会怎么做。”我说，“因为你从来就没想过要跟我过下去。你娶我，是因为你妈逼你。你跟我离婚，是因为你终于不需要我了。”

他的脸色白了一分。

“现在你看到温念了，你觉得心里过不去了。可这五年，我一个人产检，一个人进产房，一个人半夜起来喂奶，一个人抱着发烧的孩子在医院排队。你在哪儿？”

风从小区门口灌进来，吹得我眼睛发酸。

“你在当你的季总，过你的好日子。”

季淮舟看着我，一句话都说不出来。温念被气氛吓到了，拽了拽我的手。

“妈妈，我想回家。”

“好。”

我牵着他绕过季淮舟。这一次他没有拦。可我刚走进小区，就听到身后传来一声很轻的叹息。像是被什么东西压碎了，从胸腔里挤出来的。

我没回头。但我知道，这才刚刚开始。

周一早上，我送温念去幼儿园，然后去公司。刚到工位，老板就把我叫进了办公室。

“温辞，季氏那边打电话来了。”

我心头一跳。

“说什么？”

“说想跟我们合作。”老板笑得合不拢嘴，“他们市场部有个年度项目，预算七位数。指定要你负责对接。”

我张了张嘴。“我跟季氏的人不熟。”

“人家点名要你。”老板拍拍我肩膀，“好好干，这个项目成了，年底给你加薪。”

我走出办公室，手心里全是汗。七位数的项目。季淮舟这是想干什么？

我拿出手机，翻到昨晚那个号码，犹豫了很久，还是拨了过去。

“温辞。”他接得很快，好像一直在等。

“季淮舟，你什么意思？”

“字面意思。”他的语气很平静，“季氏需要一个靠谱的活动策划公司。你们公司口碑不错，你又是项目主管。公事公办。”

“公事公办？”

“对。”

我攥紧手机。“你以为我会信？”

电话那头顿了一下。

“你信不信都行。”他说，“项目是真的。你可以不接，我找别家。”

他挂得干脆。我站在走廊里，盯着手机屏幕，心里翻来覆去。如果不接，老板那边没法交代。如果接，就要天天跟他打交道。

我深呼吸了三次，做了决定。接。我不会因为季淮舟就放弃自己的事业。况且项目是季氏市场部主导的，他一个总裁，总不能天天盯着。

我这么安慰自己。可事实证明我太天真了。

第一次项目对接会，季淮舟就来了。他坐在会议桌主位上，翻着策划案，面无表情。我站在投影幕前，对着二十多个人讲方案。他的目光落在身上，像一根刺。

讲完之后他提了几个问题，每一个都很刁钻，却不越界。完全是正常甲方的态度。

散会后他叫住我。

“温主管。”

我停下。

“方案不错。”他说，“不过预算那块需要细化。明天下午能出一版吗？”

“可以。”

“好。”

他转身走了。我站在原地恍惚了一下。他公事公办的样子，让我几乎以为他真的只是甲方。可他走之前，目光在我脸上停了一秒。那一秒里，有东西从他眼底一闪而过。

我没看清。

项目推进了半个月。季淮舟没有做过任何越界的事。开会、看方案、提意见，全程职业。可温念的事像一根钉子，钉在我们中间。他不问，我也不提。

直到有一天，幼儿园老师给我打电话。

“温念妈妈，有人来接温念，说是他爸爸。”

我的手一抖。“别让他接！”

我赶到幼儿园的时候，季淮舟站在门口，温念躲在他身后。老师一脸为难。

“这位先生说是孩子爸爸，有身份证，也有户口本——”

“他不是。”

我走过去，把温念拉到身边。“以后除了我，谁都不能接他。”

老师连连点头。我蹲下来检查温念，他没受伤，只是有点懵。

“妈妈，叔叔说带我去吃冰淇淋。”

“不去了。”

我抱着他站起来，看向季淮舟。他的表情很平静，手里还拿着温念的书包。

“我只是想带他吃个饭。”

“不需要。”

“温辞——”

“季淮舟，你没有资格。”我看着他，“你凭什么觉得，你消失了五年之后，可以突然出现，然后当什么事都没发生过？”

他没说话。

“你知不知道他半夜发烧，我抱着他在医院排了四个小时？你知不知道他学走路的时候摔了十七次，每次都是我扶起来的？你知不知道他第一次叫妈妈的时候，我一个人哭了一整夜？”

我的声音在发抖。

“你不知道。因为你从来就没想过要知道。”

季淮舟看着我，慢慢地把书包递过来。我接过去。他的手指碰到我的手，很凉。

“对不起。”

他说。很轻。

我愣了。认识季淮舟这么多年，这是他第一次跟我说对不起。可这三个字太轻了。轻得像一片叶子，落在我五年的伤口上，根本盖不住。

我牵着温念走了。这一次季淮舟没有追。但我知道，他站在那里一直看着我们走远。

那天晚上温念睡着之后，我坐在客厅里发呆。手机响了。季淮舟发来一条消息。

“我没有想跟你抢孩子。”

我盯着屏幕看了很久。他又发了一条。

“我只是想看看他。”

第三条。

“你不让我见，我就不见。但我想让你知道，我不会伤害你们。”

我把手机扣在桌上，心里乱成一团。

第二天，我在公司接到前台的电话。

“温姐，有一位季先生找你。”

我下楼。季淮舟站在大厅里，旁边跟着一个穿西装的中年女人。

“这是陈律师。”他说，“我想跟你谈一下抚养权的事。”

我的血一下子凉了。

“你说什么？”

“不是要抢。”他很快补充，“我只是想……在法律上确认一些事情。”

陈律师递过来一份文件。

“温女士，季先生的意思是，他愿意承认孩子的抚养义务，包括经济上的支持。但前提是您同意他享有探视权。”

我把文件推回去。“不需要你的钱。”

“温辞——”

“我一个人养得起他。”

季淮舟看着我，沉默了很久。

“我知道你养得起。”他的声音低沉，“可我是他父亲。这是事实。”

“事实？”我笑了一声，“季淮舟，你跟我结婚两年，从来就没把我当妻子。你妈骂我的时候你从来不吭声。你加班到半夜，我给你打电话你直接挂掉。你连跟我吃顿饭都嫌浪费时间。你现在跟我谈父亲的责任？”

他的脸色白了一分。

“我承认。”他说，“我以前做得不好。但我现在想弥补。”

“弥补？”

我看着他。

“你拿什么弥补？钱？我不稀罕。时间？你连孩子喜欢吃什么都不知道。”

他沉默。

“季淮舟，有些东西错过了就是错过了。”

我转身上楼。走到楼梯拐角的时候，我听到陈律师说：“季总，要不先回去？”

他没回答。我听到他说了一句话，很轻，像是说给自己听的。

“我错过了五年。”

我的脚步顿了一下。然后我继续往上走，没回头。

第三章. 裂缝

项目推进到第二个月，季氏办了一场客户答谢晚宴。我是现场执行负责人。晚宴那天我忙到晚上十点，滴水未进。

季淮舟作为东道主致辞。他站在台上，西装革履，光芒万丈。底下的人鼓掌，说季总年轻有为，说季总风度翩翩。

我站在后台靠着墙，累得腿发软。他讲完话下台，路过我身边的时候脚步顿了一下。

“吃饭了吗？”

我没理他。他也没多说，走了。

过了十分钟，一个服务生端着一碗热汤走过来。

“温主管，季总让我送来的。”

我看着那碗汤。是我最喜欢的玉米排骨汤。他居然还记得。

我犹豫了一下，还是接过来喝了。胃里暖起来的时候，鼻子有点酸。

晚宴结束后我收拾东西准备走。季淮舟站在门口，像是在等人。

“我送你。”

“不用，我打车。”

“这么晚了，不安全。”

我没再推辞。

车上很安静。他开车，我坐在后排。路灯一盏一盏往后掠过，光影明灭不定。

“温辞。”

“嗯。”

“你恨我吗？”

我看着窗外。“不恨。”

“真的？”

“恨一个人太累了。”我说，“我忙着养孩子，没空恨你。”

他沉默了很久。

“那就是不在意了。”

我没接话。车停在我家楼下，我开门下车。他在车里叫住我。

“温辞。”

我回头。他坐在驾驶座上，侧脸被路灯照亮了一半。

“我以前……”他停了停，“我不知道该怎么对你好。”

风从巷子口灌过来，吹得我头发乱飞。

“你妈不喜欢我，我知道。我夹在中间，觉得怎么做都不对。后来我干脆就不做了。”

他转过头看我。

“我以为你会一直等我。”

我的呼吸顿了一下。

“可你走了。”他说，“你签离婚协议的时候，连头都没回。”

我站在风里，手指冰凉。

“季淮舟，你知道我为什么不回头吗？”

他看着我。

“因为回头也没有用。”我说，“你从来不会追上来。”

说完我转身上楼。这一次他没有叫住我。可我走到三楼的时候从窗户往下看，他的车还停在楼下。车灯没熄，像一颗沉默的星星。

那之后，季淮舟开始出现在我生活的各个角落。幼儿园门口，公司楼下，超市，甚至小区门口。他不纠缠，不吵闹，只是出现。远远地站着，像一尊沉默的影子。

温念开始注意到他。

“妈妈，那个叔叔又来了。”

“别理他。”

“他为什么总来？”

“因为……”我不知道该怎么解释。

温念歪着头想了想。“他是不是想跟我玩？”

我没说话。

有一天下午我提前下班去接温念。到幼儿园的时候，看到季淮舟蹲在门口，隔着铁栅栏往里看。温念在操场上跟小朋友玩滑梯，笑得很大声。

季淮舟就那么蹲着，一动不动。他的西装裤沾了灰，皮鞋上也是土。可他好像完全没注意到。

我站在他身后，他也没发觉。直到温念跑过来喊妈妈，他才猛地回头。

他的眼睛是红的。

我什么都没说，牵着温念走了。那天晚上温念睡着之后，我坐在阳台上发了很久的呆。

我妈给我打电话。

“小辞，你最近是不是有心事？”

“没有。”

“你别骗妈。”她叹了口气，“是不是那个人找来了？”

我没说话。

“我早就知道会有这一天。”我妈的声音很平静，“他当年不要你，现在看你把孩子养大了，又想要回去。天底下哪有这么便宜的事。”

“妈，他没说要抢。”

“那他想要什么？”

我沉默了很久。“他说他想弥补。”

我妈冷笑了一声。“弥补？拿什么弥补？小辞你听妈的，别心软。男人这种东西，你让他一次，他就觉得你永远会让他。”

挂了电话，我回到卧室。温念睡得正香，小脸埋在枕头里，嘴里嘟囔着什么。我俯身去听。

“爸爸……”

我的心脏像是被人攥住了。

温念从来没问过爸爸的事。我以为他不懂，以为他不在乎。可他做梦的时候叫的是爸爸。

我坐在床边，眼泪无声地往下掉。

第二天我去公司，季淮舟在会议室等我。他面前摊着一份文件，看到我进来就合上了。

“温辞，我想跟你商量件事。”

“说。”

“下周六是温念的生日。”

我愣了一下。他怎么知道？

“幼儿园的老师告诉我的。”他像是看出了我的疑问，“我想给他过个生日。”

“不用。”

“就一次。”他看着我，“我欠他四个生日。让我补一个，行吗？”

他的语气很软，像是在求我。季淮舟从来没用这种语气跟我说过话。以前他跟我说话，永远是命令式的、通知式的。现在他用这种语气，反而让我不知道该怎么拒绝。

“我考虑一下。”

那天晚上我问温念。

“念念，如果那个叔叔想给你过生日，你愿意吗？”

温念正在搭积木，听到这话抬起头。“哪个叔叔？”

“就是……在幼儿园门口那个。”

“愿意呀。”他笑得眼睛弯弯，“那个叔叔上次给我买了冰淇淋，虽然妈妈不让我吃。”

我哭笑不得。

“不过妈妈，”温念放下积木，认真地看着我，“那个叔叔是不是我爸爸？”

我的手顿住了。

“谁跟你说的？”

“小朋友们都有爸爸。”他低下头，小声说，“我没有。”

我把他抱进怀里。“你有妈妈。”

“我知道。”他搂住我的脖子，“可是我也想要爸爸。”

我没说话，只是抱紧了他。

周六那天，季淮舟定了一家亲子餐厅。整个场地布置成了恐龙主题，到处都是气球和彩带。温念一进去就疯了，跑来跑去，笑得停不下来。

季淮舟站在旁边看着他，嘴角带着笑。那种笑是我从来没见过的，很温柔，眼睛里有光。

我站在角落里，端着一杯果汁，心里说不清是什么滋味。

温念跑过来拉季淮舟的手。“叔叔，你陪我玩那个！”

季淮舟看了我一眼。我点了下头。他就跟着温念去了。

滑梯、秋千、海洋球池。季淮舟陪温念玩了一整个下午。他脱了西装外套，衬衫袖子卷到手肘，领带也摘了。头发被温念弄乱了，他也完全不在意。

我坐在旁边看着，恍惚间觉得像是另一个世界。

吃蛋糕的时候，温念站在椅子上吹蜡烛。季淮舟站在他旁边，帮他扶着蛋糕。烛光映在他们脸上，父子俩的眉眼像是从一个模子里刻出来的。

温念许完愿，忽然转头问季淮舟。

“叔叔，你能当我爸爸吗？”

整个餐厅安静了一秒。

季淮舟愣住了。他看着温念，嘴唇动了动，却什么都没说出来。

我站起来。

“念念，别乱说。”

“我没有乱说。”温念很认真，“别的小朋友都有爸爸。我也想要一个。”

季淮舟蹲下来，跟温念平视。

“念念。”他的声音有点哑，“你愿意让我当你爸爸吗？”

温念点头。

“那……”季淮舟停了一下，“以后我天天来看你，好不好？”

“好！”

温念扑过去搂住他的脖子。季淮舟抱住他，抱得很紧。

我转过身，假装去看窗外。

眼泪止不住地往下掉。

那天晚上季淮舟送我们回家。温念在车上就睡着了，季淮舟把他抱上楼，轻轻放在床上。他站在床边看了很久，然后转身看着我。

“温辞。”

“嗯。”

“谢谢你。”

我没说话。

他往门口走。走到门边的时候停下来。

“我知道我没资格。”他背对着我，“但我想重新开始。”

我站在客厅里，看着他的背影。灯光打在他肩上，影子拉得很长。

“你走吧。”

他开门走了。

门关上的那一刻，我蹲在地上，把脸埋进膝盖里。

第四章. 旧伤

温念的生日之后，季淮舟来得更勤了。每周至少来三次，陪温念玩，给他讲故事，有时候还带他去公园。

温念越来越黏他。每次季淮舟要走，他都抱着他的腿不让走。

“爸爸再待一会儿嘛。”

季淮舟每次都蹲下来耐心地哄他。

“爸爸明天还来。”

“真的？”

“真的。”

我站在旁边看着，心里又酸又软。

可每次季淮舟走了之后，那种空落落的感觉就会从心底翻上来。五年的单亲生活，我早就习惯了什么都靠自己。现在他突然闯进来，什么都帮我分担，反而让我不知所措。

那天季淮舟送温念去幼儿园。我在公司接到幼儿园老师的电话。

“温念妈妈，温念今天在幼儿园跟小朋友打架了。”

我心头一紧。“严重吗？”

“不严重，就是推了一下。您方便过来一趟吗？”

我请了假赶过去。到的时候季淮舟已经在了。他坐在教室外面的小椅子上，温念趴在他怀里哭。另一个小男孩站在旁边，脸上有一道红印子。

老师把事情说了一遍。那个小男孩说温念没有爸爸，温念就推了他。

我站在门口，心里像是被什么东西狠狠揪了一下。

季淮舟抬头看到了我。他的眼睛里有很多东西。心疼、愧疚、还有一些我读不懂的情绪。

“温辞。”

我走过去，把温念从季淮舟怀里抱过来。温念搂着我的脖子，哭得更凶了。

“妈妈，他说我没有爸爸……”

“你有。”季淮舟站起来，看着温念，“你有爸爸。”

温念从他怀里抬起头，泪汪汪地看着他。

“真的？”

“真的。”

季淮舟蹲下来，跟他平视。

“以后谁再说你没有爸爸，你就告诉他，你爸爸叫季淮舟。”

温念点头，用力擦掉脸上的眼泪。

我站在旁边，喉咙堵得说不出话。

把温念送回家之后，季淮舟跟着我上了楼。我妈在客厅里坐着，看到季淮舟进来，脸色一下子沉了。

“你来干什么？”

“妈——”我刚开口。

“我不是你妈。”我妈看着季淮舟，眼神锋利，“当年你跟你妈一起欺负我闺女的时候，怎么没想到有今天？”

季淮舟站在那里没动。

“阿姨。”他的声音很低，“对不起。”

“对不起？”我妈冷笑，“你对不起的人多了。我闺女嫁给你两年，你把她当什么了？保姆？摆设？你妈当着那么多人骂她，你连个屁都不敢放。现在看她把孩子养大了，你又来摘桃子？”

“妈，别说了。”

“我为什么不说？”我妈越说越激动，“小辞怀孕的时候吐得吃不下饭，一个人去医院产检，一个人进产房。你在哪儿？你在跟你妈过好日子呢！”

季淮舟的脸色白得吓人。他站在那里，一个字都没反驳。

温念被声音吵醒了，揉着眼睛从房间里出来。

“妈妈……”

我妈看到温念，声音一下子软了。“姥姥的乖孙，没事没事。”

季淮舟看着温念，喉结动了动。

“阿姨。”他忽然开口，“您骂得对。”

我妈愣了一下。

“我以前不是人。”他说，“我没资格求您原谅。但我求您给我一个机会，让我照顾温辞和念念。”

他说的每一个字都很慢，像是在用力把什么东西从胸腔里挖出来。

“我不会再让他们受委屈。”

我妈看着他，半天没说话。

最后她叹了口气。

“随你们吧。”她抱起温念进了卧室，“我老了，管不动了。”

客厅里只剩下我和季淮舟。他站在窗边，背对着我。我看着他挺直的脊背和微微发抖的肩膀。

“季淮舟。”

他转过身。我看到他的眼睛是湿的。季淮舟在哭。

那个从来不会低头、从来不会认错、连离婚都懒得解释的男人，站在我面前哭了。

“温辞。”他的声音哑得几乎听不清，“你骂我吧。打我也可以。但你别赶我走。”

我看着他，心里翻江倒海。

“季淮舟，我不是没恨过你。”

他看着我。

“我怀孕那会儿，一个人躺在产床上。疼了十几个小时。护士问我老公呢，我说我没老公。”

他的脸色又白了一分。

“温念一岁多的时候半夜发烧，我抱着他在路边打车。下着大雨，一辆车都打不到。我就抱着他在雨里走，走了快一个小时才到医院。”

我停了一下。

“那天晚上我就想，如果季淮舟在就好了。”

他往前走了一步。

“后来我又想，”我看着他，“凭什么？凭什么我要指望一个不要我的男人？”

他停住了。

“季淮舟，这五年我把自己练成了铁打的。我不需要任何人。”

“我知道。”他的声音很轻，“你谁都不需要。”

“可温念需要你。”

他抬起头看着我。

“他需要一个爸爸。”我说，“所以我不会拦着你见他。”

他的眼睛亮了一下。

“但我们之间，”我看着他，“回不去了。”

他的目光暗下去。

“你走吧。”

他没动。

“走吧。”

他慢慢地转身走了。走到门口的时候他停下来。

“我不走。”

我看着他。

“我不会再走了。”他看着我，“你可以不原谅我。但我会一直在这里。”

他推开门走了。

我站在客厅里，听着他的脚步声一点点远去。温念从卧室里跑出来。

“妈妈，爸爸走了吗？”

“嗯。”

“他明天还来吗？”

“他说会来。”

温念笑了，跑回卧室继续玩积木。

我靠在墙上，慢慢滑坐到地上。

五年的墙，已经被凿得千疮百孔了。

第五章. 风暴

季淮舟的妈妈找上门来，是在一个周二的下午。我刚接温念放学回家，就看到楼下停着一辆昂贵的黑色轿车。车门打开，一个穿貂皮大衣的女人走下来。

是沈秋雁。季淮舟的母亲。

我下意识把温念护到身后。

沈秋雁走到我面前，上下打量了我一眼，又看了看温念。她的目光在温念脸上停了几秒，脸色变了。

“这就是那个孩子？”

我没回答。

“季淮舟的？”

“你想干什么？”

沈秋雁冷笑了一声。“温辞，五年不见，你倒是长本事了。偷偷生了季家的种，藏了这么久。”

“他是我一个人的孩子。”

“你一个人生的出来？”

我攥紧温念的手。“念念，你先上楼。”

“不要。”

“听话。”

温念看了我一眼，跑上楼了。我站在楼道口，看着沈秋雁。

“沈阿姨，有事说事。”

“季家的孩子，不能流落在外。”她看着我，“我要把他接回去。”

我的血一下子涌上头顶。

“你说什么？”

“你听见了。”她打开手提包，拿出一张支票，“这是五百万。够你过完下半辈子了。孩子我来养，以后跟你没关系。”

我看着那张支票，气得手发抖。

“沈秋雁。”

她皱起眉。

“你儿子当年娶我的时候，你说门不当户不对。我认了。你逼他跟我离婚的时候，你说我不配进季家的门。我也认了。可现在你跟我说，我生的孩子你要带走？”

“你养不好他。”

“我养了他四年半。”我看着她，“你养了季淮舟二十八年，把他养成了一个连老婆都不会疼的废物。你凭什么觉得你能养好我儿子？”

沈秋雁的脸一下子涨红了。

“你——”

“我说错了吗？”我往前走了一步，“季淮舟为什么不会爱人？因为你从来没教过他。你只知道逼他听话，逼他按你的意思活。你把他养成了一台机器，一台只会工作的机器。然后你跟我说，你要把我儿子也养成这样？”

沈秋雁的嘴唇在发抖。

“我告诉你。”我看着她，“除非我死，否则你别想碰我儿子一根头发。”

沈秋雁气得转身走了。临上车之前她回头看了我一眼。

“温辞，你会后悔的。”

我站在楼下，等她的车开远了，才发现自己的腿在抖。上了楼温念扑过来抱住我。

“妈妈，那个奶奶是谁？”

“不认识。”

那天晚上季淮舟打电话来。他的声音很急。

“我妈去找你了？”

“嗯。”

“她说什么了？”

“她说要带走温念。”

电话那头沉默了几秒。然后我听到什么东西砸在地上的声音。

“季淮舟？”

“我在。”他的声音压得很低，“温辞，你听我说。我不会让她碰念念。一根头发都不行。”

“那是你妈。”

“我知道。”他说，“这件事我来处理。”

第二天一早，季淮舟来了。他脸色不太好，眼下有青黑，像是没睡好。

“我跟我妈谈过了。”

“谈什么？”

“谈她以后不要再来找你。”

我看着他。“她同意了？”

“不同意也得同意。”他的语气很平静，“我跟她说，如果她再来找你麻烦，我就跟她断绝关系。”

我愣了一下。

“季淮舟——”

“我不是在开玩笑。”他看着我，“温辞，我以前听她的话，是因为我觉得她是我妈。可我后来才明白，听话不是孝顺，是愚蠢。我因为听话，失去了你。我不会再犯同样的错。”

他站在我家客厅里，说这些话的时候很平静。但我能感觉到他手指在微微发抖。

“你妈那边……”

“你不用管。”他说，“我会处理好。”

那天下午，沈秋雁给我打了电话。她的声音很冷。

“温辞，你赢了。”

“我没想跟你争。”

“季淮舟把公司的股份转让了一部分给我，条件是我不再干涉他的私生活。”

我愣住了。

“他拿季氏百分之十的股份换你跟那个孩子。”沈秋雁的声音里带着一种复杂的情绪，“你赢了。”

她挂了电话。

我拿着手机站在那里，脑子里嗡嗡作响。季氏百分之十的股份，那是多少钱。他为了我和温念，把这么大的筹码交出去了。

那天晚上季淮舟来接温念去吃饭。我站在门口，叫住了他。

“季淮舟。”

“嗯。”

“你妈说的股份……”

他顿了一下。“她告诉你了？”

“为什么？”

他看着我。“因为你比那些股份重要。”

他带着温念走了。我站在门口，看着他们的背影消失在楼道拐角。

温念骑在季淮舟脖子上，笑得很大声。季淮舟扶着他的腿，走得很稳。

我关上门，靠在门板上。

眼泪又来了。

这五年我把自己练成了铁打的。可铁也会生锈。

季淮舟在用他的方式，一点一点把我身上的锈迹磨掉。

可我不敢。我怕磨掉锈迹之后，露出来的是那个二十二岁的温辞。那个傻傻地等了一桌子菜、等到深夜的温辞。那个还相信爱情会天长地久的温辞。

那个温辞已经死了。

第六章. 崩塌

转折发生在一个下雨的晚上。温念突发高烧，四十度二。我抱着他冲下楼，站在路边打车。雨很大，车一辆都打不到。温念烧得迷迷糊糊，嘴里一直喊妈妈。

我急得眼泪往下掉。就在这时候，一辆黑色轿车停在面前。季淮舟从车里冲出来。

“上车。”

我愣了一秒。

“快！”

我抱着温念钻进后座。他一路闯了三个红灯赶到医院。

急诊，挂号，抽血，输液。温念躺在病床上小脸烧得通红，手上扎着针管。我坐在床边握着他另一只手，整个人在发抖。

季淮舟站在门口，衣服湿透了，头发还在滴水。护士走过来说：“孩子爸爸去把手续办了吧。”

“他不是——”我刚开口。

“我去。”

季淮舟已经转身走了。等他回来的时候手里拿着一杯热水和一条干毛巾。他把水递给我。

“喝点。”

我接过来，手抖得差点洒了。他蹲下来，用毛巾擦温念额头上的汗。动作很轻。

温念迷迷糊糊睁开眼。

“妈妈……”

“在呢。”

“叔叔……”

季淮舟的手顿住了。

“叔叔在。”

温念看了他一眼，又闭上了眼睛。

输液到凌晨三点。温念的烧退了一些，呼吸平稳了。我靠在椅子上，累得睁不开眼。季淮舟坐在对面，一直没说话。

天快亮的时候他忽然开口。

“温辞。”

“嗯。”

“我们复婚吧。”

我睁开眼。

“你说什么？”

他看着我，眼睛里全是血丝。

“我知道我没资格说这句话。但我还是要说。”

他站起来走到我面前。

“这五年我过得不好。”

“你过得不好？”我笑了一声，“季总，你开豪车住别墅，有什么不好？”

“我每天工作到凌晨，因为回家也是一个人。”

他说。

“我跟我妈吵了五年。因为她当年逼我离婚。”

我愣住了。

“你说什么？”

“离婚是她逼的。”他看着我，“她说如果我不跟你离，她就从楼上跳下去。”

我张了张嘴。

“我那时候太懦弱了。”他的声音很低，“我不知道怎么选。”

“所以你选了听你妈的话。”

“对。”

他蹲下来跟我平视。

“我错了。”

雨声从窗外传进来，淅淅沥沥的。

“我知道你不信我。”他说，“但我可以等。等到你愿意重新接受我的那一天。”

我看着他。这个曾经高高在上、连离婚都懒得解释的男人，现在蹲在我面前，像一只被雨淋透的狗。

“季淮舟。”

“嗯。”

“你以为一句错了，就能把五年抹掉吗？”

他的眼神暗下去。

“不能。”他说，“但我可以用接下来的五年、十年、五十年去弥补。”

“如果我不愿意呢？”

他沉默了很久。然后他站起来。

“那我就等。”

他转身走到门口。

“温念的医药费我已经付了。明天我让人送你们回去。”

他推开门，走廊的灯打在他背上，背影很直，也很孤单。

“季淮舟。”

我叫住他。他停下。

“那个项目……”我说，“别撤。”

他回头看我。

我低下头。

“公司其他人是无辜的。”

他看了我几秒。

“好。”

他走了。

温念翻了个身，小手抓住我的手指。我低下头，把脸埋进掌心里，眼眶发热。

这五年筑起来的墙，裂开了一道缝。我知道我该恨他。可我更恨的是，我发现自己还爱着他。

创作声明:本故事纯属虚构，切勿与现实关联。