我撞见妻子在夜市摆摊，给她3万，当晚她带着一个男孩出现在我家

创作标题：《我撞见妻子在夜市摆摊，给她3万，当晚她带男孩出现在我家》

楔子

夜市的路灯闪了三下才彻底亮起来。

我拎着半瓶水从便利店出来，隔着一条街看见了她。

温砚宁蹲在塑料布前，把发圈一根一根码整齐。旁边卖烤肠的大姐吆喝得正欢，油点子溅到她帆布鞋上，她没躲，拿袖子蹭了一下继续码。

那双手我认得。去年冬天她给我织围巾，针脚歪歪扭扭，我嫌丑，一次没戴过。

现在那双手在给别人分拣十块钱三对的耳钉。

我走过去，从钱包里抽出三沓钱扔在她面前。没数，大概三万。

“别摆摊了。”

她抬头看我，眼睛很亮，没哭。

“你儿子？”

她旁边坐着一个三四岁的男孩，抱着一桶快化了的冰淇淋，仰头冲我笑。

温砚宁没回答，把钱推回来。

“傅沉衍，我们离婚三年了。”

夜市嘈杂，她声音很轻，每个字却像针扎进肉里。

我站在原地，那三万块钱被风吹散了两张，她弯腰去捡，男孩拽着她衣角喊妈妈。

当晚十一点，门铃响了。

我拉开门，温砚宁牵着那个男孩站在玄关，浑身湿透。

“傅沉衍，你儿子。”她把男孩往前推了一步，“我养不起了。”

第一章. 三年前

三年前那个冬天，北京下了七场雪。

我和温砚宁的婚礼定在十二月十七号，那天没下雪，天阴得厉害，风从酒店大门灌进来，吹得签到台上的红绸布呼啦啦响。

我迟到了三个小时。

上午十点开始签合同，对方从新加坡飞过来，我爸说这个项目必须拿下，你结你的婚，签完再走。我坐在会议室里对着满桌子文件，手机震了二十三次，全是婚庆公司打来的，我一个没接。

等我赶到酒店，温砚宁还站在门口。

白裙子，头发盘起来，耳朵上戴着我妈给的那对珍珠耳环。她冻得嘴唇发紫，看见我来了也没生气，只说了句“工作要紧”。

她越懂事，我越不想回家。

婚礼上她敬酒的时候手在抖，白酒洒出来沾了满手。我站在旁边跟客户说话，没看见。后来是伴娘递了纸巾给她，她擦干净了继续敬下一桌。

那天晚上我喝多了，吐在酒店洗手间。温砚宁跪在地上擦，擦到一半抬起头看我，嘴唇动了动。

“沉衍，你能不能……借我两百万。”

我迷迷糊糊靠在马桶边上，闭着眼应了一声。

“嗯。”

第二天我忘了。

一周后温家彻底清算，温砚宁她爸跳了楼。我赶到医院的时候，温砚宁蹲在太平间门口，手里攥着一张B超单。

她没给我看。

她穿着我去年给她买的那件灰色羽绒服，袖口磨得起毛了，脚上是一双旧棉鞋，鞋底沾着泥。她就那么蹲着，蹲了整整一下午，护士来赶了三次她都没动。

我在走廊那头站着，抽完了一整包烟。

办完丧事她提了离婚，净身出户。我给她一张卡，里面有三百万，她没收。

“傅沉衍，你不欠我什么。”

她走的时候连行李箱都没拿，就背了个帆布包。那个包还是结婚前她自己买的，洗得发白，拉链坏了一边，用别针别着。

我以为她去了外地。

后来听人说在城南见过她，在超市收银。我让助理去找，找了三家华联，两家物美，一家永辉。

没找到。

三年，我换了三个女朋友，每个都撑不过三个月。她们说我睡觉不老实，半夜总喊一个名字。

我没告诉任何人喊的是谁。

温砚宁是我自己弄丢的，我得认。

第二章. 孩子

门铃响那晚下着雨。

温砚宁浑身滴水，男孩缩在她腿后面，露出一双圆眼睛。

她穿着一件洗得发白的牛仔外套，袖子短了一截，手腕露在外面，细得能看见青筋。头发贴在脸上，雨水顺着下巴滴到领口。

我侧身让开路，她没动。

“傅沉衍，我把孩子放你这儿。”她声音比夜市那会儿哑，“我查了，亲子鉴定能做，你要是不认——”

“进来。”

她愣了一下，低头牵男孩换鞋。

男孩踩在玄关地砖上，小脚丫啪嗒啪嗒响。温砚宁给他脱外套，袖子湿透了，拧出一把水。小孩打了个哆嗦，温砚宁把自己外套脱下来裹在他身上，自己只剩一件薄毛衣。

毛衣领口破了一个洞，她用同色的线缝过，针脚密密麻麻。

“妈妈，这是谁家？”

“爸爸家。”温砚宁说这话的时候没看我。

男孩哦了一声，仰头打量我，忽然伸出舌头。

“我舌头上有冰淇淋。”

我蹲下来，看见他舌尖沾着一点棕褐色。温砚宁伸手要擦，被我挡开了。

“你叫什么？”

“傅念。”

我看了温砚宁一眼，她别过头去。

男孩伸手摸我下巴上的胡茬，咯咯笑：“妈妈说爸爸有刺刺，是真的。”

傅念，念谁。

温砚宁终于开口：“你儿子。三岁零两个月，生日是三月十七。”

我在脑子里算了一下日子，浑身僵住。

三年前三月十七，我父亲七十大寿。那天我喝断片了，温砚宁半夜来酒店找我。

那天晚上下着雨，跟今天一样大。她站在酒店走廊里，衣服湿了一半，手里攥着一个纸袋，里面是她自己做的醒酒汤。我开门看见她，脑子不清楚，一把把她拉进来。

第二天早上我醒的时候她已经走了，床头放着一杯蜂蜜水。杯子下面压着一张纸条，写着“我去买菜”。

我没当回事。

那是我最后一次见她。

“你那时候就知道了。”

“嗯。”

“为什么不说。”

温砚宁抬起头，眼睛红了一圈：“傅沉衍，你那天晚上喊的是‘林小姐’。”

林小姐是我前女友，分手两年了。

“我喊的是‘林秘书’。”我盯着她，“那天晚上林秘书在酒店帮我处理文件，我叫她送解酒药。”

温砚宁嘴唇发抖：“那B超单……”

“你爸走那天你手里攥着，我看见了。我以为是你身体不舒服。”

她终于哭出来，没出声，眼泪一串一串砸在地板上。傅念吓到了，拽她衣角：“妈妈不哭，念念不要冰淇淋了。”

我把孩子抱起来，他轻得不像话。

三岁的孩子，正常体重应该是三十斤左右。傅念顶多二十斤出头，胳膊细得跟我手腕一样，肋骨一根一根顶着皮肤。

“他平时吃什么。”

“米饭，面条。”温砚宁擦了把脸，“有时候卖不完的烤肠。”

我胸口像被人打了一拳。

“温砚宁，从今天起你哪也别去。”

第三章. 养不起

温砚宁在沙发上坐了一夜。

我抱傅念去卧室睡了，小家伙沾床就着，攥着我衣领喊爸爸，喊得理直气壮。

我给他盖好被子，站在床边看了很久。他睡觉的姿势跟温砚宁一样，侧着蜷起来，两只手合在脸旁边。睫毛很长，在脸上投下一小片阴影。

凌晨三点我出来倒水，温砚宁还坐在那儿，湿衣服贴在身上，嘴唇发白。

她盯着茶几上的水杯发呆，杯子里一口没动。

“去洗个澡。”我把T恤和短裤扔给她，“我的，凑合穿。”

她站起来的时候晃了一下，扶住沙发扶手才站稳。膝盖磕在茶几角上，她没吭声，扶着墙往浴室走。

浴室水声响了很久。我坐在客厅里，看着茶几上她喝过的那杯水，杯沿上有一个浅浅的口红印，颜色已经掉了大半。

她出来的时候套着我那件灰色T恤，下摆盖到大腿。头发还在滴水，脸色比墙灰。

“傅沉衍，我说真的，我养不起他了。”

我倒了杯热水塞她手里：“你一个月挣多少。”

“好的时候三千八。”她低头看着杯子，“摆摊被城管赶了五次，幼儿园一个月一千六，房租八百，念念上个月发烧花了七百……”

她声音越来越小。

“我妈在老家吃药，每个月寄五百。我……真的撑不住了。”

我没说话，从茶几下面翻出烟盒，抽了一根没点。

“三年前那张卡，你为什么不要。”

“那是你的钱。”

“我是不是你丈夫。”

温砚宁抬头看我，目光很平：“傅沉衍，你什么时候当过我是你妻子。”

这句话像一盆冷水从头浇到脚。

我想反驳，想说你吃穿用度我从来没亏过，想说家里阿姨每天给你做饭，想说我让我爸给了温家八百万彩礼。

但没说出口。

因为这三年来，我连她生日都不知道。

她的生日是十月十九号。结婚那年我忘了，她也没提，自己买了块小蛋糕在厨房吃的。阿姨第二天跟我说，太太昨天一个人在厨房吃蛋糕，也没点蜡烛。

我那时候在出差，电话里嗯了一声就挂了。

“睡吧。”我把烟扔回烟盒，“明天先去医院，念念看着比同龄孩子瘦。”

温砚宁嗯了一声，站起来的时候杯子没拿稳，洒了一地水。

她弯腰去擦，手抖得厉害。

我这才发现她虎口有一道疤，还没长好，结了暗红色的痂。

“摆摊削的。”她说得轻描淡写，“那天念念在旁边哭，分了神。”

那天是哪天。

我没问。

她进了客房，轻轻带上门。我站在客厅里，听见里面传来压抑的抽泣声，断断续续，像怕被人听见。

傅念在卧室喊了一声妈妈，又睡过去了。

我靠在墙上，烟终于点着了。

三年前的温砚宁，头发又黑又长，笑起来眼睛弯弯的。第一次见面是在我爸的办公室，她穿一件米色大衣，安安静静坐在沙发上，见我进来站起来喊了声傅总。

声音不大，但稳。

我当时想，这姑娘挺有意思，不怕我。

现在的她，手腕细得能看见青筋，后颈晒出一块一块的斑。

我妈以前说她娇气，端杯水都怕烫。现在她满手茧子，跪在夜市地上捡三块钱的耳钉。

我抽完一根烟，又点了一根。

天快亮的时候我做了决定。

第四章. 你凭什么

早上八点傅念先醒的。

他光着脚跑出来，看见我就往沙发上爬，攀着我胳膊问妈妈呢。

“妈妈在睡觉。”

“妈妈昨天哭了。”他趴在我肩头，小声说，“因为房东爷爷说下个月要涨房租。”

我手一顿。

“妈妈打电话给外婆，外婆说药快吃完了。”

“念念。”

“嗯？”

“以后跟爸爸住，好不好。”

他歪头看我，眼睛跟温砚宁一样，又黑又亮：“那妈妈呢。”

“妈妈也住这儿。”

他想了想，伸出小拇指：“拉钩。”

我跟他拉了钩，小孩手软软的，攥住我拇指晃了晃。他低头看着我的手，忽然说：“爸爸手上有刺刺。”

“那是茧。”

“妈妈手上也有。”他伸出自己的手，“妈妈手上有好多。”

我把他小手翻过来看，掌心干干净净的，但指根处有一层薄薄的硬皮。三岁的孩子，指根长茧。

“念念帮妈妈干活了？”

“嗯，串珠子。”他认真地说，“妈妈摆摊卖的珠子，我帮她串。串一百个妈妈给我买一盒酸奶。”

温砚宁出来的时候已经换回昨天的衣服，洗过了，但还潮。她看见我抱着傅念，愣了一下。

“我煮粥了。”她挽袖子往厨房走，“你吃——”

“温砚宁。”

她站住。

“离婚协议我让律师准备。”

她背影僵了一瞬，转头看我，眼睛又红了：“傅沉衍，你不用为了孩子——”

“我为了我自己。”

她张了张嘴，没说出话。

“三年，你一个人带他，摆摊，租房，给妈买药。”我把傅念放下来，“温砚宁，你凭什么一个人扛。”

她靠在厨房门框上，手指攥着门框边沿，指节发白。

“你又不喜欢我。”

“我什么时候说过不喜欢你。”

“你也没说过喜欢。”

我走近两步，她往后缩了一下，背抵住门框。

“三年前你爸出事，我让财务打了三百万到温家账户，被退回来了。”我盯着她眼睛，“你退的。”

“那是我爸的意思。”

“你爸那时候已经不行了。”

温砚宁咬住嘴唇，眼泪在眼眶里打转。

“我以为你恨我。”她声音碎得不成样子，“结婚那天你没来，我以为是你不愿意。后来你天天不回家，我以为你外面有人。爸走了以后你说‘节哀’，连医院都没来。”

“那天我在北京签并购协议，我爸下命令不准走。”

“所以你看，我们一直在错过。”

傅念跑过来抱她腿，仰头喊饿。温砚宁蹲下去抱他，把脸埋在小孩肩膀上。

我看着她弓起的脊背，瘦得能看见一节一节的骨头。

“温砚宁，给我一次机会。”

“……”

“就当是为了念念。”

她没抬头，过了很久才说了一句：“粥要糊了。”

粥没糊。她煮的是小米粥，放了红枣和山药，盛了三碗。傅念坐在儿童椅上自己拿勺子舀，洒了一桌子。温砚宁拿抹布跟在他后面擦，擦完坐下来喝粥，一口一口喝得很慢。

我看着她，忽然想起来一件事。

“你生日是哪天。”

她勺子停在半空。

“十月十九。”

“今年我记住了。”

她没说话，低头继续喝粥。耳朵尖红了一点。

第五章. 妈

我妈来得比我预想的快。

她不知道从哪听说了温砚宁的事，第二天下午就出现在门口，拎着两袋补品，脸色铁青。

“傅沉衍你长本事了，前妻带孩子找上门你还真敢收。”

温砚宁正在给傅念喂饭，勺子停在半空。

我妈看了她一眼，语气缓了半分：“砚宁，我不是冲你。”

温砚宁站起来喊了声妈，又改口叫阿姨。

“孩子多大了。”

“三岁。”

我妈走过去看傅念，小孩嘴边沾着米粒，冲她咧嘴笑。她伸手摸了摸他的头，手有点抖。

“像你爸。”她转头看我，“跟你小时候一模一样。”

我没接话。

我妈坐下来，问温砚宁这些年怎么过的，问一句她答一句，不诉苦也不隐瞒。说到她妈在老家吃药那段，我妈别过脸去擦眼睛。

“你爸那时候对不住你。”我妈指的是温砚宁她爸，“但是砚宁，你也是我看着长大的，受了委屈怎么不回家。”

温砚宁低头搅粥：“傅家那时候也难，我不想添乱。”

我妈终于没忍住，拉着温砚宁的手哭了。

傅念吓到了，躲在温砚宁怀里小声问怎么了。我妈抹了把脸，从包里掏出个红包塞给他。

“叫奶奶。”

“奶奶。”

我妈眼泪又掉下来，这回是笑的。

她抱了傅念一会儿，站起来在屋里转了一圈。走到客房门口往里看了一眼，床单还是三年前那条，灰白格子的，温砚宁走以后没人动过。

“这屋子怎么还这样。”

“没动。”

我妈看了我一眼，什么也没说。

晚上温砚宁哄傅念睡了，出来的时候我妈已经走了。她站在客厅里，手里攥着我妈留下的玉镯子。

“这个太贵重了。”

“我妈给你的就拿着。”

她犹豫了一下，套进手腕。镯子有点大，晃荡晃荡的。

“傅沉衍。”

“嗯。”

“谢谢你。”

我放下手里的文件看她，她站在灯底下，穿着我的旧T恤，手腕上挂着我妈的镯子，像三年前那个站在酒店门口等我的姑娘。

“谢什么。”

“谢谢你不赶我走。”

我走过去，把她拉进怀里。她僵了一下，慢慢靠上来，额头抵在我胸口。她身上有洗衣液的味道，还有一点点奶香，是抱傅念的时候沾上的。

“温砚宁，明天去民政局。”

她猛地抬头。

“复婚。”我按着她后脑勺，不让她动，“离婚协议我撕了。”

她在我怀里闷闷地说：“你都没求婚。”

“三年前求过了，你自己答应的。”

“那次不算，你迟到了三个小时。”

“那我现在补。”

我松开她，从茶几抽屉里摸出个丝绒盒子。里面是枚戒指，三年前就买了，一直没送出去。

温砚宁看着戒指，眼泪啪嗒掉在我手背上。

“傅沉衍。”

“嗯。”

“我手变粗了，可能戴不上。”

“那就去改。”

她终于笑了，眼睛弯成月牙。

傅念在卧室喊妈妈，她应了一声跑进去，T恤下摆晃来晃去。我靠在门框上看她给小孩掖被子，心里某个空了三年的地方一点一点被填满。

她出来的时候我已经把戒指收好了。

“明天几点。”

“九点，民政局开门。”

“念念怎么办。”

“送我妈那儿。”

她想了想，点了点头。

那天晚上她没回客房，靠在沙发上睡着了。我给她盖毯子的时候她动了动，嘴里含含糊糊喊了声“沉衍”。

我蹲在沙发边上看了她很久。

第六章. 旧账

复婚手续办得很快，温砚宁全程没怎么说话，签字的时候手有点抖。

出来的时候她站在民政局台阶上，看着手里的红本子发愣。

“怎么了。”

“上次领证你也是这个表情。”她抬头看我，“好像谁欠你钱。”

“上次我在想公司的事。”

“这次呢。”

“在想晚上吃什么。”

她笑了一声，伸手打车。我把她手按下来，指了指停在路边的车。

“买了新车。”

“你原来那辆呢。”

“卖了。”

她疑惑地看我，我没解释。

原来那辆车里，副驾驶坐过三个相亲对象，每个都留下一支口红或者一条丝巾。上个月我让人把车处理了，换了辆七座的。

傅念的安全座椅已经装好了，天蓝色，旁边还挂着他喜欢的恐龙挂件。

温砚宁坐进副驾驶，摸着座椅皮面：“真皮的。”

“耐脏。”

“念念会晕车。”

“我让助理买了晕车贴。”

她转头看我，目光复杂：“傅沉衍，你什么时候学会照顾人的。”

“你走以后。”

她没再问。

晚上我妈又来了，这次是送汤。乌鸡汤，放了红枣枸杞，温砚宁喝了两碗，我妈在旁边看着，眼角都是笑。

“砚宁，你太瘦了。”

“阿姨，我——”

“还叫阿姨。”

温砚宁脸一红，小声叫妈。我妈哎了一声，从包里又掏出个红包。

“上次给念念的，这个是给你的。”

温砚宁推拒半天，最后被我妈硬塞进兜里。傅念跑过来要喝汤，我妈抱着他喂，一口一口吹凉。

我站在阳台上抽烟，温砚宁走过来。

“少抽点。”

“嗯。”

我把烟掐了。

她靠在栏杆上，看着客厅里我妈和傅念玩闹，忽然说：“傅沉衍，林秘书的事——”

“她结婚了，去年嫁的人，老公是大学老师。”

“我不是问这个。”

“那你想问什么。”

她沉默了一会儿：“三年前那天晚上，你喊林秘书，我以为你心里有别人。”

“那时候公司出了事，林秘书连夜送文件来。我喝多了认错人。”

“你后来为什么不解释。”

“你没给我机会。”我看着她的侧脸，“你走得干干净净，连个电话都没留。”

温砚宁低下头，手指抠着栏杆上的漆皮。

“我怕。”

“怕什么。”

“怕你说孩子不是你的。”

我伸手把她掰过来，逼她看我眼睛：“温砚宁，我傅沉衍这辈子做过很多错事，但有一点你记清楚——”

“……”

“我从来没想过不要你。”

她眼圈红了，伸手抱住我的腰，把脸埋在我胸口。

“傅沉衍你混蛋。”

“嗯。”

“你迟到了三年。”

“以后不迟到了。”

傅念在客厅里喊妈妈，我妈在后面追着他喂汤。温砚宁松开我，擦了把脸，转身进去。

她弯腰抱起傅念的时候，手腕上那个玉镯子滑下来，她往上一推，冲我笑了一下。

那笑容和三年前婚礼上一样，又傻又亮。

但我知道，有些账还没清。

她心里还有一根刺，我也有。

林秘书的事说清楚了，可那天晚上她站在雨里等我的两个小时，她一个人在太平间门口蹲的整个下午，她挺着肚子去公司找我被挡在门外的那个三月天。

这些事像石头一样压在我们中间。

她不说，不代表忘了。

我站在阳台上把烟盒里最后一根烟抽完，回头看见温砚宁在厨房洗碗，傅念抱着她腿喊妈妈讲故事。

她低头应了一声，手上动作没停。

水龙头哗哗响着，她后背还是那么瘦，T恤空荡荡的。

我走过去从后面环住她，她手一顿。

“傅沉衍，碗还没洗完。”

“放着我来。”

“你会洗碗？”

“学。”

她笑了一声，把手上的泡沫蹭在我胳膊上。

“那你洗，我去给念念讲故事。”

她走的时候手指从我掌心划过去，轻轻的，像一片叶子掉进水里。

我站在洗碗池前，看着满池子泡沫和油腻的碗碟，忽然觉得踏实。

这才是日子。

复婚后的日子比傅沉衍想的安静。

温砚宁不吵不闹，每天六点半起床，给傅念蒸蛋羹、热牛奶，送他去小区门口的托班，然后回来收拾屋子。傅沉衍出门的时候她已经把衬衫熨好挂在玄关了，皮鞋擦过，公文包放在鞋柜上，钥匙摆在包旁边。

她做这些事的时候不说话，手脚利索，像一台上了发条的钟。

傅沉衍有天早上站在门口看她蹲着给傅念系鞋带，忽然说：“你不用这样。”

“哪样。”

“什么都干。”

温砚宁站起来拍了拍膝盖：“闲着也是闲着。”

“我给你请个阿姨。”

“不用。”

“温砚宁。”

她抬头看他，眼神很平：“傅沉衍，我在这个家里总得干点什么。不然我算什么。”

傅沉衍说不出话来。

他出门以后温砚宁站在玄关愣了一会儿，低头看见鞋柜上摆着一张照片，是复婚那天在民政局门口拍的。傅念站在中间比了个耶，傅沉衍没笑，她自己嘴角扯了一半，眼睛弯着但没到眼底。

她把照片拿起来擦了擦灰，放回去，位置挪正了两毫米。

那天下午傅沉衍提前回来了。

他进门的时候温砚宁正趴在地上擦地板，傅念坐在旁边玩积木。她跪在一块旧毛巾上，屁股撅着，头发用一根铅笔别在脑后。

“你怎么回来了。”

“会议取消了。”他把外套挂在衣架上，看见她膝盖底下那块毛巾磨得透光，“家里有拖把。”

“拖把拖不干净，念念老在地上爬。”

傅念抬头喊爸爸，举着一块红色积木。傅沉衍走过去把他抱起来，小孩搂着他脖子问：“爸爸今天怎么回来这么早。”

“想你了。”

“那你想妈妈了吗。”

傅沉衍看了一眼地上的温砚宁。她低着头继续擦地，耳朵尖红了。

“想了。”

傅念咯咯笑，挣扎着下地跑去拉温砚宁：“妈妈妈妈，爸爸说想你了。”

温砚宁把毛巾翻了个面：“别听你爸瞎说。”

晚上傅念睡了以后，温砚宁在阳台上收衣服。傅沉衍走过去帮忙，接过她手里的衣架，把傅念的小袜子一双一双夹好。

“你今天怎么了。”

“没怎么。”

“傅沉衍，你有事就说。”

他把最后一双袜子夹好，靠在晾衣杆上看着她：“温砚宁，你在这个家不用讨好谁。”

她叠衣服的手停了。

“我不是讨好。”

“那你每天做那么多事干什么。”

“因为……”她低头把衣服抖开，重新叠，“因为我觉得这些东西不是我的。这房子，这家具，这个阳台上的花。都是你的。”

傅沉衍沉默了一会儿。

“那我们明天去把你的名字加上。”

“加什么。”

“房本，车本，公司股权。”他看着她的眼睛，“你那份，我给你留着。”

温砚宁把叠好的衣服抱在怀里，站在阳台灯底下，嘴唇抿成一条线。

“傅沉衍，你不用拿钱来证明什么。”

“那你用什么证明。”

“我不需要证明。”

她抱着衣服进了卧室，留下傅沉衍一个人在阳台上。他低头看见晾衣杆上夹着傅念的恐龙袜子和温砚宁的旧T恤，T恤领口洗得发白，跟他的衬衫挂在一起。

第二天早上温砚宁在茶几上发现了一份文件。

是股权转让协议，傅沉衍签了字，空着日期。旁边放着一张便签：“什么时候想签就签，不想签就放着。”

温砚宁拿着那张纸站了很久。傅念跑过来拽她衣服要喝酸奶，她把文件放回茶几上，去厨房开冰箱。

酸奶拿出来的时候她手指在瓶盖上停了一下，拧开递给傅念。

“妈妈你不喝吗。”

“妈妈不喝。”

傅念抱着酸奶瓶吸了一大口，嘴边沾了一圈白胡子。温砚宁蹲下来给他擦嘴，小孩忽然说：“妈妈，我们现在是不是有钱了。”

“为什么这么问。”

“爸爸给我买了新书包，还给姥姥买了药。”他掰着手指头，“爸爸还带我们去吃好吃的。”

温砚宁擦嘴的手停了停。

“念念，你喜欢跟爸爸住吗。”

“喜欢。”他点头点得很用力，“爸爸晚上给我讲故事，讲恐龙的故事，比妈妈讲得好。”

“那妈妈讲得不好吗。”

傅念歪头想了想，伸手摸她的脸：“妈妈讲得也好。但是爸爸讲的时候妈妈在旁边笑，妈妈好久没笑了。”

温砚宁把小孩搂进怀里，下巴搁在他头顶上。

她确实好久没笑了。

摆摊那三年，她每天睁开眼就是钱。房租，药费，托费，电费水费。她不敢笑，觉得笑了日子就更难过。后来傅沉衍找到她，她哭过，吵过，心里那块石头还是没落地。

她怕这一切是暂时的。

怕傅沉衍哪天想起来她是他不要的人，把她再赶出去。

怕念念刚认了爸爸又没了爸爸。

傅沉衍晚上回来的时候温砚宁坐在客厅里等他。茶几上摆着那份股权协议，旁边放了一支笔。

“签了。”她说。

傅沉衍换鞋的动作停了一下。

“想好了。”

“嗯。”她低头看着自己的手，“你说得对，我总得有个身份。不是傅太太，也得是傅念他妈。”

傅沉衍走过去，在她旁边坐下来，把协议翻到最后一页。

“温砚宁，这不是给你身份的。”

“那是什么。”

“是让你知道，我的东西就是你的。”他拿起笔放在她手里，“你不用再怕了。”

她攥着笔，手有点抖。

签完字她站起来去厨房倒水，傅沉衍跟过去，靠在冰箱上看她。

“温砚宁。”

“嗯。”

“你爸那件事，我欠你一个交代。”

她手里的水杯停在半空。

“三年前你爸找我借钱，我没当回事。后来他走了，我连葬礼都没去。”傅沉衍声音很平，“这件事我错了，错得没法补。”

“你别说了。”

“我要说。”他站直了，“你爸的坟我还没去过。明天带我去。”

温砚宁把水杯放在台面上，转过身看着他。厨房灯很亮，照得她脸上的泪痕一清二楚。

“傅沉衍，你去干什么。”

“认错。”

“他听不见了。”

“我听他说。”傅沉衍看着她，“你不是说他给我留过话吗。我去听他到底说了什么。”

温砚宁嘴唇动了动，眼泪掉下来砸在水杯里。

“他让你对我好一点。”

“还有呢。”

“他说他闺女脾气倔，让你多担待。”

傅沉衍走过去把她拉进怀里，她攥着他衬衫前襟，哭得肩膀一耸一耸的。

“还有吗。”

“他说……”温砚宁把脸埋在他胸口，声音闷闷的，“他说他这辈子对不起我，让我别恨你。”

傅沉衍抱着她，下巴抵在她头顶上。她头发里有淡淡的油烟味，是晚上炒菜沾上的。

“我不去坟上了。”他说。

温砚宁抬头看他。

“你爸不用我认错，他什么都明白。”他擦了把她脸上的泪，“以后我做好就行。”

第二天早上傅沉衍起来的时候温砚宁已经在厨房了。煎蛋的香味飘出来，傅念坐在餐桌前用勺子敲碗，看见他就喊：“爸爸，妈妈煎了荷包蛋，你的那个是溏心的。”

傅沉衍走过去，温砚宁把盘子推到他面前。两个煎蛋，一个溏心一个全熟，溏心的放在他那边。

“你怎么知道我喜欢溏心的。”

“结婚那会儿你阿姨说的。”

傅沉衍拿起筷子，夹了一口溏心蛋，蛋黄流出来沾在米饭上。

“温砚宁。”

“嗯。”

“以后每天给我煎。”

她端着牛奶走过来，放在他手边。

“看你表现。”

傅念在旁边拍手笑：“爸爸要表现好，表现好妈妈才给煎蛋。”

温砚宁伸手捏他脸，小孩咯咯笑着躲到桌子底下去了。傅沉衍低头吃蛋，嘴角往上翘着，没让温砚宁看见。

吃完饭傅沉衍出门，温砚宁抱着傅念在门口送他。电梯来了他走进去，门关之前回头看了一眼，温砚宁冲他摆了摆手，傅念飞了个吻。

傅沉衍站在电梯里，手指在口袋里摸到那个丝绒盒子。

戒指还在里面，温砚宁没戴。

她说等手好一点再说，现在太糙了，怕刮花。

他知道她是还没准备好。

没关系，他有的是时间。

上集到此结束。下集预告：温砚宁在洗衣服的时候从傅沉衍旧外套里翻出一张照片，是林晚的，背面写了一个日期。傅沉衍发现温砚宁又开始摆摊，这次是在小区门口卖手工发卡，说是要给念念攒幼儿园的赞助费。两人为此爆发第一次争吵，温砚宁带着傅念回了山东老家。傅沉衍追过去，在温砚宁她爸坟前看见一个墓碑上刻着一行字，字是温启明自己写的，刻上去的那天正好是三年前他借钱的那天。

【上集完】

创作声明：本故事纯属虚构，切勿与现实关联。