1年前前妻背弃自己的小家庭跟随他人离开后被人甩，近期主动回归

昨晚接女儿放学，在校门口看见那辆白色比亚迪。

车停的位置跟一年前一模一样，靠着第三棵梧桐树，车头朝西。

我站在马路对面，手里拎着刚买的排骨，塑料袋勒得手指头一道红印子。

女儿从校门跑出来，书包在背后一颠一颠的，她没往我这边看，直接跑向那辆车。

车门开了。

下来的人是她。

我前妻。

穿着那件灰色卫衣，我记得那件衣服，袖子口磨得有点起毛了，她穿了好几年都没扔。

头发长了些，扎了个低马尾，脸上没化妆，看着比一年前瘦了一圈。

女儿拉着她的手说什么，笑得眉眼弯弯的。她弯下腰给女儿整理衣领，动作还是那样，先左边再右边，最后拍拍肩膀。

这个动作我看过几千遍。

我站在对面没动。排骨上的冰化了，水顺着塑料袋往下滴，滴在我皮鞋上。

这双皮鞋是她三年前给我买的生日礼物，棕色牛皮，右脚后跟磨偏了。我一直没换，穿着穿着也习惯了，走路的时候右脚会往外撇一点。

女儿先看见了我。

她朝我挥手，喊着爸爸，又回头看她妈妈，那种小心翼翼的眼神，我心里一紧。

她也看见我了。

目光碰了一下，她先躲开了。低下头，手放在女儿肩膀上，指头收紧了。

我过了马路。

女儿跑过来抱住我的腰，说妈妈回来了，妈妈说要来接我放学，以后每天都来接我。

她说这话的时候仰着脸看我，眼睛亮亮的，但是嘴唇抿着，我知道她紧张的时候会这样。

我摸了摸女儿的头，没看她。

排骨不重，四根肋排四十二块钱，超市打折买的。本来想今晚炖莲藕，女儿爱吃。

她说：“我送你们回去吧。”

声音低了很多，不像以前那样脆。

我说不用，车在这边。

车上女儿一直没说话，坐在后座看窗外，小手攥着书包带子。我从后视镜瞄了她一眼，她咬着下嘴唇，腮帮子鼓了一下又瘪下去。

八岁的小姑娘，心事重重的样子。

到了小区门口，女儿忽然说：“爸爸，妈妈说她现在一个人住，租的房子可小了，连沙发都没有。”

我没接话。

“她说她想我了，每天都想。”

我还是没说话。

把车停好，拎着排骨开了门。楼道灯坏了半个多月，物业说等配件，到现在也没修。摸黑上楼，女儿跟在我后面，脚步声轻轻的。

开门的时候，女儿拽住我的衣角。

“爸爸，你跟妈妈复婚好不好？”

楼道里黑，看不清她的表情，声音有点发抖，像鼓了很大勇气才说出来。

我拧钥匙的手停了一下。

锁开了，门吱呀一声，屋里黑黢黢的。

开了灯，换鞋，进厨房，把排骨放进水池里。水龙头开到最大，哗哗冲在排骨上，血水顺着骨头缝流出来。

女儿站在厨房门口，又问了一遍。

我说先写作业去。

她把书包扔在沙发上，没走。

“妈妈说她做错了，她后悔了。她那天说的时候哭了。”

我把排骨翻了个面，继续冲水。

女儿走过来，从后面抱住我的腰，脸贴在我背上。她的脸热乎乎的，隔着衬衫都能感觉到。

“求求你了爸爸。”

这顿饭我做得很慢。

莲藕削皮切片，排骨焯水，葱姜蒜备好。锅烧热倒油，排骨下锅，滋啦一声，油烟冲上来。

女儿在客厅写作业，铅笔在本子上沙沙响。

她忽然喊我，说这道题不会。

擦了手出去看，数学题，两位数的加减法，她其实会的，心思没在上面。我讲了一遍，她嗯嗯点头，眼睛却往窗外瞅。

窗外什么也没有，就对面楼的灯光，一格一格的，黄的白的混在一起。

吃完饭洗了碗，女儿洗了澡睡了。

她睡之前又问了一句，能不能让妈妈回来。我说闭上眼睛睡觉，她翻了个身，把自己裹进被子里，只露出头顶的头发。

我坐在客厅里，电视开着，声音调得很低。放的什么不知道，画面一闪一闪的。

拿起手机翻了翻，放下。又拿起来，点开她的微信头像。

头像还是那张，女儿三岁时拍的照片，胖乎乎的，手里抓着个气球。

朋友圈没更新过，最近一条还是去年四月的，转发的一篇文章，讲什么亲子关系的，她写了两个字：珍惜。

我看着那两个字，把手机翻了个面，屏幕朝下扣在茶几上。

沙发垫子有点塌了，坐久了下陷，腰硌在木头扶手上不太舒服。

想起刚才女儿说的话，她说她后悔了，她哭了。

我信。

她哭的样子我见过很多次。

生孩子那年她哭过，疼了两天两夜，顺转剖，推出来的时候脸上全是眼泪和汗，头发糊在额头上，嘴唇咬破了，血丝渗出来。

她妈去世那年她也哭过，夜里躲进卫生间，水龙头开着，但哭声还是从门缝里钻出来，压得很低很低，那种闷在胸腔里的声音，听着比嚎啕大哭难受多了。

后来她跟那个人走，我没看见她哭。她只说了句对不起，声音平静得像在说别人的事。

门关上之后，女儿问我妈妈去哪了。

我说妈妈有事出去一下。

那个“一下”到现在，一年三个月零六天。

窗户没关严，夜风从缝里灌进来，凉飕飕的。外面有车经过，远光灯扫过天花板的角落。

我站起来去关窗，看见楼下那棵桂花树，树冠黑黝黝的，枝叶密密匝匝挤在一起。

这棵树是我们搬进来那年种的，当时还没我腰高，现在都长到二楼阳台了。

日子就这么过着过着，树都长这么大了。

第二天下班去接女儿，那辆白色宝马已经停在那了。

还是第三棵梧桐树下，她靠着车门站着，低头看手机。

我没过去，在马路对面等着。

女儿出来了，先看见她，跑过去。她蹲下来抱住女儿，抱了很久，脸埋进女儿的头发里。

女儿的小手拍着她的背，一下一下的，像我哄女儿睡觉时的样子。

她站起来，朝我这边看了看。阳光斜照在她脸上，眼睛确实红了。

我别过头，点了根烟。

她牵着女儿走过来。

女儿一手牵着她，另一只手伸过来拉我。

我们俩中间隔着个孩子，站在校门口，放学的学生和家长从旁边经过，有人看我们一眼，有人没注意。

她说：“谢谢你这一年多照顾孩子。”

声音有点哑，喉咙像是被什么东西堵着。

我说应该的。

女儿仰头看看她，又看看我，拽拽我的手，又拽拽她的手，把我们俩的手往一块拉。

她的手碰到了我的手指。

凉的。

以前她的手总是热乎乎的，冬天像个暖水袋，总爱往我脖颈里塞。我缩脖子躲，她就笑。

这次凉的。

我抽回了手，说还有事，带着女儿上了车。

发动车的时候，从后视镜里看见她还站在原地，影子拖在地上，长长的，歪歪扭扭的。

女儿在车上又开始了。

这次换了说法。

“妈妈租的房子连冰箱都是坏的，牛奶放一天就酸了。”

“妈妈瘦了好多，以前穿M码现在穿S码都大。”

“妈妈说她每天都吃外卖，吃得都想吐了。”

“妈妈昨天晚上给我打电话，打到十点，声音哑哑的。”

我一直开车，没说话。

等红灯的时候，女儿忽然说了一句：“爸爸，你是不是不喜欢妈妈了。”

红灯倒计时，九，八，七。

绿灯亮了，后车按喇叭，我踩油门。

“你还小，不懂。”

“我懂。”女儿的声音忽然高起来，“我什么都懂，妈妈跟别人走了不要我们了，现在那个人又不要妈妈了，所以妈妈回来了。我们班李小萌她爸妈也这样。”

我握着方向盘的手僵了一下。

现在的小孩子，什么都知道，什么都看在眼里。

你以为她小，她其实比你看得还清楚。

到家之后女儿没再说这件事，自己换了鞋，自己把书包放好，自己拿出作业本。乖得不像个八岁的孩子。

那种乖，让人心里发堵。

她以前写作业要我陪着，一会儿要喝水一会儿要上厕所，磨磨蹭蹭的。现在安安静静坐在那里，铅笔一笔一画，写完了自己检查一遍，然后拿来给我签字。

她学会了自己哄自己。

晚上她睡着之后，我坐在她床边看了她一会儿。

床头的夜灯亮着，橘黄色的光照在她脸上，睫毛长长的，鼻梁挺挺的，嘴巴微微张着，像她妈。

翻了个身，嘴里含含糊糊喊了声妈妈，又睡沉了。

我关了夜灯，轻轻带上门。

回到客厅，从冰箱里拿出一罐啤酒，拉开，气泡滋滋响。喝了一口，又凉又苦。

想起很多事。

想起我们刚认识那会儿，她二十出头，扎着高马尾，穿白色连衣裙，笑起来的时候眼睛弯成月牙。

想起结婚那天，她穿着红色秀禾服，敬酒的时候手抖，酒洒在我袖子上，她慌忙来擦，脸通红。

想起女儿出生，她抱着那个皱巴巴的小东西，眼泪啪嗒啪嗒掉，说这是我们的孩子，我们有孩子了。

想起后来吵架，为钱的事，为她妈的事，为鸡毛蒜皮的事。她把碗摔在地上，瓷片溅了一地，女儿吓得哭，她又赶紧去哄女儿，蹲在地上捡碎片，手割破了，血珠子滚出来。

想起她越来越沉默，坐在沙发上发呆，问她怎么了，她说没事。但她眼睛里有什么东西暗下去了，那种亮晶晶的光不见了。

想起她认识那个人。

那个人是她同事，开宝马的，会弹吉他，朋友圈里总发一些文艺的话，什么灵魂伴侣，什么精神自由。

她开始加班，开始周末出去，开始换新衣服，开始对着手机笑。

那种笑我很久没见过了。

后来她就走了。

走的那天下午，太阳很大，窗帘半拉着，客厅里一半亮一半暗。

她站在暗的那半，说了句对不起，拉开门走了。

女儿在房间里午睡，什么都不知道。

醒了之后问我妈妈呢，我说妈妈有事出去，很快就回来。

那个“很快”，一拖就是一年多。

这一年多怎么过的，现在想起来模模糊糊的。

早上六点起来做早饭，送女儿上学，上班，下班接女儿，做晚饭，辅导作业，洗衣服，拖地，哄睡觉。

日子像复印机里吐出来的纸，一张接一张，每张都一模一样。

累的时候靠着沙发就睡着了，电视还开着。醒过来脖子僵硬，女儿已经自己盖好被子睡了，把我的拖鞋整齐摆在床边。

她大概觉得爸爸太累了。

最难的不是忙，是那种空。

女儿睡了之后，屋子里一点声音都没有。钟表的秒针走得太慢，每一秒都拖得长长的。

那时候想过她会回来吗。

想过。

但是是想如果她回来我要怎么拒绝她，怎么把这一年多的账跟她算清楚。

想了很多遍，每一遍都咬牙切齿的。

可真到这一天了，那些话一句也说不出来。

不是原谅了，也不是忘了。

就是说不出来。

啤酒喝完了，罐子捏瘪扔进垃圾桶。

第三个星期，女儿开始变着花样传话。

“妈妈说她找到新工作了，就在咱家附近那个商场里做会计，以后中午都能来看我。”

其实校门中午不开。

“妈妈的房东可坏了，热水器不修，她洗了一个月冷水澡，感冒了好几天。”

我没问她怎么知道的，肯定是她妈跟她说的。

“妈妈说她以前是个傻瓜，被花言巧语骗了，现在醒了。”

这话是她妈的原话，女儿学得一字不差。

我说你妈让你说的？

女儿摇头，说我自己想说的。

但我看见她眼神躲闪了一下。

我没戳穿。

周六早上，女儿赖床，我做了鸡蛋饼。她爱吃这个，配番茄酱，能吃三张。

正吃着，门铃响了。

女儿腾地跳起来去开门，动作快得不像刚睡醒的人。

是她，拎着牛奶和水果，站在门口。

穿了件碎花裙子，裙摆到膝盖下面，腿上穿着肉色丝袜。头发别到耳后，露出耳朵，耳朵上没戴耳环。

她以前打了三个耳洞，左耳两个右耳一个，现在都空着。

我问她吃早饭了吗，她说什么，像没料到我会这么问。

女儿拉着她的手走进来，按到椅子上坐下，又跑去厨房拿碗筷。

三个人坐在饭桌前，女儿在我对面，她在我斜对面。

鸡蛋饼的热气升起来，混着葱花的味道。

她说你手艺比以前好了。

我说练的。

女儿往她碗里夹了一张饼，又给我夹了一张，说我们全家一起吃早饭。

全家这个词从她嘴里说出来，像是练习过很多次。

吃饭的时候女儿一直说话，说学校里的事，说哪个同学又调皮了，说老师表扬她了。平时吃饭她不爱说话，今天嘴巴没停过。

我知道她是怕冷场。

吃完饭她主动去洗碗，我坐在客厅里翻手机，听见厨房里水龙头哗哗响，碗筷碰撞的声音。

女儿跑进厨房帮忙，她们俩在里面说话，声音低低的，听不清说什么。

然后女儿笑了，笑得咯咯的，笑声从厨房里传出来，脆生生的，像玻璃珠子落在地上。

那种笑声我很久没听过了。

她洗完碗出来，手上的水在围裙上擦干。

那件围裙还是她以前买的，蓝白格子的，系带松了，她重新系了系。动作很自然，像她一直就在这个家里一样。

她说要带女儿去公园，问我去不去。

我说有点事要处理。

其实是没什么事，就是不想三个人一起走在街上，被人看见，被人问，被人用那种目光打量。

她点点头，带女儿出门了。

门关上之后，屋子里又安静了。

我站在窗户边，看见她们俩手牵手走出小区，女儿蹦蹦跳跳的，裙摆一飘一飘的。

快到小区门口的时候，她弯腰给女儿系鞋带，还是那个动作，先左边再右边，最后拍拍脚面。

阳光照在她们身上，影子叠在一起，分不开。

我从窗户边走开，在沙发上坐下。

茶几上还放着那杯没喝完的牛奶，凉了，表面结了一层皮。

我盯着那层皮看了很久。

她离开之后，我过得不好。

不是那种撕心裂肺的不好，是钝的，慢的，像钝刀子割东西，一下一下磨。

最开始那两个月最难熬。女儿天天问妈妈什么时候回来，我编各种理由，出差了，外婆生病了要去照顾，工作太忙住在单位附近了。

后来女儿问得少了。

但我发现她夜里会偷偷哭。

枕头湿了一片，她翻个面继续睡。早上起来眼睛肿着，我说你眼睛怎么肿了，她说蚊子咬了。

八岁的孩子，已经学会给大人找台阶下了。

那段时间我脾气不好，有时候因为一点小事对女儿发火，发完之后又后悔，半夜坐在她床边，恨不得扇自己耳光。

女儿醒了，小手伸过来摸我的脸，说爸爸不生气，宝宝听话。

我把她的手放回被子里，说爸爸没生气，爸爸只是累了。

其实不是累了。

是恨。

恨她，也恨自己。

恨她狠心，恨自己留不住她。

后来慢慢好了一点。

生活总得过下去。每天早上六点起来，晚上十点收拾完，忙得没时间想那些。

但有些时刻躲不掉。

比如女儿的家长会，别的孩子都是妈妈来，我是唯一一个爸爸，坐在一堆妈妈中间，浑身不自在。

比如给女儿买衣服，不知道小姑娘喜欢什么款式，售货员问我孩子妈妈怎么没来，我说就我来买。

比如女儿第一次来例假，手忙脚乱，不知道该买什么样的卫生用品，打电话问我姐。我姐说你这个当爹的怎么连这个都不懂，电话挂了之后我握着手机关掉屏幕，靠在墙上好久没动。

这些时刻，特别想她。

不是想跟她复婚的那种想，是想有个人能分担的想。

一个人扛真的太累了。

有一次女儿发烧，半夜十二点烧到三十九度多，我背着她去急诊。外面下着大雨，我把外套脱下来裹在她身上，自己淋着雨跑到医院。

急诊室里，女儿躺在我怀里，小脸烧得通红，嘴里含含糊糊喊妈妈。

我抱着她，下巴顶着她脑袋顶，眼泪掉在她头发上。

护士说你这个爸爸怎么这么不小心，让孩子烧成这样。我说对不住，我没注意。其实是我下班回来她已经烧起来了，自己躺在沙发上裹着被子，额头上贴着退热贴。

她说爸爸我在你抽屉里找到的，我自己贴的。

抽屉里是以前她妈买的退热贴，放了不知道多久了，药效早过期了。她烧没退下去，就这么硬扛了几个小时，等着我回来。

那天从医院回来，天都快亮了。

雨停了，地上湿漉漉的，路灯的光映在水洼里，一滩一滩的，碎碎的。

女儿退了烧在我背上睡着了，呼出的气热乎乎喷在我脖子上。

我走得很慢，脚踩在地上啪嗒啪嗒响。

那个瞬间，我想如果她现在出现在路口，我可能会跪下来求她回来。

不是因为我原谅她了。

是因为我扛不住了。

但路口空荡荡的，只有一只流浪猫窜过去，消失在花坛里。

人就是这么矛盾的。

有时候想如果有个人能搭把手多好，不管这个人做过什么，只要能搭把手就行。

有时候又想，凭什么。

凭什么她说走就走，说回来就回来。凭什么我在这边受苦受累她在那头追逐爱情，被人甩了就想起还有个家可以回。

凭什么我这一年多熬的夜，操的心，受的委屈，她一句我错了就算完了。

这两个念头在脑子里打架，打得不可开交。

白天理智占上风，觉得不能让她回来。

晚上夜深人静的时候，那个软弱的自己又爬出来，说算了吧，为了女儿，为了过日子，睁一只眼闭一只眼算了。

但日子能凑合吗。

镜子碎了粘起来，裂缝看得见。每次照镜子都会看见那道缝，都会想起来它是怎么碎的。

一辈子对着道裂缝，我能不能受得了。

那天晚上我跟发小陈伟喝酒。

在路边烧烤摊，点了羊肉串烤韭菜烤茄子，两瓶啤酒。

陈伟离婚好几年了，一个人带着儿子过。他比我干脆，前妻要回来他直接回绝了。

我说你狠得下心？

他喝了口酒，说不是狠心，是想明白了。

人这一辈子说长不长，儿子十八岁上了大学他也就解放了，犯不着为了那几年把自己下半辈子搭进去。

我说那孩子呢，孩子要妈妈怎么办。

他把竹签子往桌上一戳，说你有没有想过，孩子要的是妈妈，还是要一个能让她开心的家。

如果一个家里面当爹当妈的互相膈应，别别扭扭过下去，表面是完整的，里面全碎了，孩子在里面待着能好受？

那种冷冰冰的完整，比分开还难受。

这话像针一样扎了一下。

我记得小时候我爸妈老吵架。

不，不是老吵架，是不说话。那种冷战，两个人能一个月不说话，有什么话让我传。吃饭的时候各吃各的，看电视的时候隔好远。

那种日子，我过了十几年。

我现在想起来，那种安静，那种小心翼翼，那种明明是一家人却像合租的那种感觉。

比什么都难受。

我妈到现在有时候说起来还会抹眼泪，说她这辈子就栽在这个冷字上。

我怕重走他们的路。

但我又怕女儿走另一条路。

没有妈妈的路。

陈伟把酒瓶子往桌上一墩，说你现在不是不让她见孩子，她每天都来接，周末也带孩子出去玩，这叫没有妈妈？这比她以前在这里人不回来心也不回来强吧。

他说的不是没道理。

但我还是不知道怎么办。

烧烤摊的烟呛人，孜然味辣椒味混在一起，旁边桌有人划拳，声音很大。

我喝了口酒，泡沫涌上来，有点苦。

我说你不懂，女儿每天都在我耳边念叨，撒娇求我，我狠不下这个心。

他说那你换个角度想，如果复了婚，过两年又出事了，她再走一次，你怎么办，你女儿怎么办。

这个问题把我问住了。

手里的酒杯停在嘴边，没喝。

是啊，如果再来一次呢。

我能不能再扛一回。

女儿能不能再扛一回。

她今年八岁，再过两年十岁，什么都懂了的年纪。

看着她妈妈再走一次，她会怎么想。

我放下酒杯，杯底磕在桌上，发出沉闷的一声。

陈伟结了账，站起来拍拍我肩膀。

“自己想清楚就行，别人的话都是放屁。”

他骑电动车走了，突突突的声音越来越远，尾灯在夜色里亮着红色的一点。

我坐在那儿，把最后一口酒喝完。

夏夜的风吹过来，带着烤串的焦香和路边垃圾桶的馊味混着。

手机响了，是她发的短信。

她说女儿睡了，又说今天在公园女儿很高兴，坐了旋转木马，吃了棉花糖，裙子上沾了糖浆，她洗了，明天干了叠好送过来。

我没回。

她隔了几分钟又发了一条。

“我知道我说什么都没用，我不求你原谅我，我就想离女儿近一点，每天能看看她就行。你当我是一个帮忙接送的大姐也行。”

我看着这条短信，手机屏幕的光照在脸上。

想回点什么，打了几个字又删了，删了又打。

最后只回了三个字：知道了。

把手机揣进裤兜，站起来往家走。

路过一家便利店，进去买了包烟，拆开点上。

烟雾吸进肺里，有点呛，咳了几声。

路边一对夫妻在吵架。女的说你心里根本没有这个家，男的说我怎么没有了，我不天天上班挣钱吗。

我加快脚步走过去，不想听见。

到家之后，客厅灯开着，电视也开着，声音调得很低。

大概出门时忘关了。

电视里放着一部很老的电视剧，男女主角站在雨里对喊，哭得撕心裂肺的。

我按了遥控器，屏幕黑掉，屋子瞬间安静。

去女儿房间看了看。

她睡着了，怀里抱着那个旧旧的布熊。那只熊是前妻买给她的，两岁时买的，耳朵掉过一次给缝上了，毛都磨秃了，露出下面的棉布。

她一直抱着睡，不肯换新的。

我轻轻关上门。

去卫生间洗澡，热水冲下来，蒸汽弥漫开。

水顺着脊背往下流，站在花洒下好久没动。

想起来今天下午女儿问我的一道题。

不是数学题，是她自己琢磨出来的问题。

她说爸爸，人做错了事是不是永远都不能改。

我愣了一下，说不是的，改了就好。

她马上接了一句，那妈妈改了你怎么不让她回来。

原来是这么绕过来的。

小孩子的心眼全用在这个上头了。

我打湿头发，挤洗发水搓出泡沫，抹在头上。泡沫流进眼睛里，辣辣的，眯着眼找毛巾擦。

擦完靠在洗脸池边上，镜子里的人模模糊糊的，沾着水汽。

胡子又冒出来了，眼睛里红血丝一道道的，眼皮下边发暗。

这一年多老了挺多的。

想想女儿问的那句话，她绕那么大一个圈子，就是想告诉我那个道理——妈妈改了。

可是，有些错能改，有些错改了也留疤。

改了不代表没发生过。

不代表我能接受。

不代表日子能回到从前。

但女儿懂什么呢，她只知道妈妈回来了，她想让妈妈搬回来住，想让三个人一起吃饭，想让同学看见她有爸爸妈妈。

她的小世界里，这是天大的事。

洗完澡出来，换了干净衣服。

阳台上挂着女儿那条碎花裙子，裙摆上还残留着砂糖的亮晶晶的东西。洗是洗了，没洗干净。

拿下来重新搓了一遍，挂在晾衣架上。

推开窗，外面黑沉沉的，远处有汽车的声音传过来，闷闷的。

桂花树的叶子沙沙响，起风了。

站着抽了一根烟，烟灰弹在窗台上，被风吹散。

隔壁楼还有几户亮着灯，窗帘后面人影晃动，不知道是不是也在吵，是不是也有人睡不着。

这世上的家，没几个是完整无缺的。

都在凑合，都在撑着，都在修修补补。

有的裂缝能补上，有的不能。

我的这个是能补还是不能补，我自己也不清楚。

烟燃到了尽头，烫了下手指，甩了甩手把烟蒂扔进烟灰缸。

关窗，拉上窗帘。

去睡了。

半夜醒了一次，口渴，起来喝水。路过女儿房间，听见她在说梦话。

“妈妈别走。”

声音很轻，黏黏糊糊的，梦里说的话。

我端着水杯站在她房间门口。

黑暗里，看不见她的脸，只听见她翻了个身，被子窸窸窣窣响了几下，然后又安静了。

水喝进嘴里，温的。

回到床上，怎么也睡不着了。

躺着盯着天花板，窗帘缝里透进来路灯的光，在天花板上画出一条细细的光线。

明天会怎样，我不知道。

后天呢，更不知道。

复婚这俩字，女儿每天说，前妻不提，我也不提。大家都绕开它，吃饭，接送，出去玩，说话都客客气气的，像刚认识不久的那种关系。

但总有机锋要触及的时候。

总有一个节点要到来。

到时候我是点头还是摇头。

我不知道。

翻了个身，把脸埋进枕头里。

那头的枕套凉凉的，洗得发硬的棉布，硌着脸不舒服。

窗外好像下起了雨，滴滴答答敲在空调外机上，声音闷闷的。

这雨不知道要下到什么时候。

《全文完》

声明：本文为虚构故事，如有雷同纯属巧合。