妈妈把我寄养在姨妈家，表姐临终前告诉我：我一直以为你知道真相

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

“肝癌晚期，活不过三个月了…”

电话那头，表姐周梦琳的声音虚弱得像一片落叶。我拿着手机的手微微发抖，眼泪不受控制地往下掉。

“雨薇，你能来看看我吗？我有些话，想当面跟你说。”

我紧紧攥着手机，声音哽咽：“表姐，你别说了，我这就过来。”

苏州的冬天湿冷刺骨。我打了辆车直奔医院，一路上回忆纷至沓来。记忆中的表姐永远是那个温柔的大姐姐，从小到大，她就像一束光，照亮了我的整个童年。

病房里，表姐躺在床上，面色蜡黄。她让其他人都出去，只留下我一个人。

“雨薇，这些年我一直以为你知道真相…”表姐的话让我一头雾水。

“什么真相？”我握着表姐瘦骨嶙峋的手。

表姐长叹一口气：“关于你的身世…”

一瞬间，我仿佛被抛进了记忆的旋涡。

三十五年前的那个傍晚，我被妈妈带到了姨妈家。那时我才五岁，对很多事都懵懵懂懂。只记得那是个深秋，姨妈家的绸缎店门口挂着一串红灯笼，在风中轻轻摇晃。

姨妈家在苏州观前街，开了一家老字号绸缎庄。记得第一次去时，店里的绸缎像彩虹一样挂满了墙，美得让我眼花缭乱。八岁的表姐梦琳穿着粉色的毛衣，笑眯眯地牵着我的手。

“以后你就是我妹妹啦！”表姐的笑容温暖得像冬日的阳光。

那天晚上，妈妈走得很急。临走前，她从包里掏出一个红包塞给我：“乖，在姨妈家要听话。”

我扯着妈妈的衣角：“妈妈，你什么时候接我回家啊？”

妈妈蹲下来，摸着我的头说：“等家里条件好了，就接你回去。”

就这样，我在姨妈家住了下来。表姐成了我最亲的人，她给我梳辫子、陪我上学、教我写作业。姨妈对我更是疼爱有加，连街坊邻居都说：“这周家对外甥女比对亲生女儿还好。”

每当这时，姨妈总是笑而不语，表姐则会紧紧搂住我。

日子就这样一天天过去。妈妈偶尔会来看我，每次都带着很多礼物，但从不提带我回家的事。我渐渐习惯了在姨妈家的生活，却总觉得大人们有说不完的悄悄话。

最让我困惑的是，每次妈妈来，姨妈和她说话时的气氛都很奇怪。有时我在楼梯口，能听到她们压低声音的争执。

“当初是你坚持要这样的…”

“可她毕竟是…”

对话永远没有说完，像是被刻意掐断的琴弦。

那时的苏州还保留着老城的模样。观前街上，小贩的吆喝声此起彼伏。绸缎庄门前的石板路上，经常坐着几个算命的老先生，头戴瓜皮帽，手里摇着蒲扇。

日子在这样的烟火气中慢慢流淌。表姐成了我的主心骨，她总是默默地照顾我。记得有一年我发烧，她整夜不睡守在我床前。那时我以为这就是姐妹之情，直到今天我才明白，原来一切都另有隐情。

十五岁那年，我考上了省重点高中。全家人都很高兴，姨妈更是破例杀了一只老母鸡给我补身子。但让我意外的是，表姐突然宣布不读高中了，说要帮姨妈看店。

那天晚上，我躲在门外听到姨妈和表姐争执。

“妈，让雨薇安心读书吧，我去帮您看店就行。”

“可是你的学习…”

“我又不是读书的料。再说了，我得照顾好我妹妹啊。” 我永远记得表姐说这话时的表情，坚定中带着几分温柔。那一刻，我在门外偷偷流泪。

就这样，表姐开始在绸缎庄帮忙。她天生会做生意，性格温和，很快就把店子打理得井井有条。每天放学后，我就坐在店里的太师椅上写作业，听着表姐跟客人讨价还价。

“这料子是上好的杭绸，您摸摸看，手感多好。”表姐的声音温柔动听，“您要是觉得贵，我给您便宜两块。”

日子平淡却温暖。直到那年冬天，姨妈突发脑溢血，送医院时已经来不及了。

那是我第一次见到表姐崩溃。在太平间外，她抱着我嚎啕大哭：“雨薇，以后就剩咱们姐妹俩相依为命了…”

我不明白为什么妈妈来奔丧时，眼神那么复杂。她站在灵堂前，对着姨妈的遗照跪了很久很久。

姨妈走后，表姐接手了绸缎庄。她省吃俭用，拼命赚钱供我读书。我劝她找个对象，她总是笑着说：“有你这个妹妹就够了。”

上大学那年，我问表姐为什么这么疼我。她愣了一下，轻声说：“因为你值得被好好爱护啊。”

如今回想起来，那些话里藏着多少无言的真相。

病房里，表姐的声音很轻：“其实…你是姨妈的亲生女儿。”

我如遭雷击：“什么？”

“三十五年前，姨妈未婚生下了你。那时候人们的观念保守，为了避人耻笑，姨妈把你交给了妹妹抚养。”表姐说着，眼泪不停地往下掉，“其实我才是被收养的那个。姨妈在我很小的时候就收养了我。”

“我…我不明白…”我的世界仿佛在天旋地转。

“姨妈临终前告诉了我真相。她说，你的亲生父亲是个商人，后来去了香港。姨妈不想连累他，就自己把你生下来。”表姐握着我的手，“我一直以为你知道真相，直到今天…”

原来那些年，我以为的姨妈竟是我的亲生母亲，而我叫了三十多年的妈妈，其实是我的姨妈。

“所以你一直没嫁人，就是为了照顾我？”我哽咽着问。

表姐点点头：“姨妈临终前让我答应她，一定要好好照顾你。你是她唯一的血脉，她这辈子最放不下的就是你。”

泪水模糊了我的视线。那些记忆碎片突然串联起来：为什么姨妈对我格外疼爱，为什么妈妈来看我时总是欲言又止，为什么表姐宁愿不读书也要照顾我…

原来我生命中最重要的三个女人，每个人都在用自己的方式爱护着我。

“雨薇，答应我，等我走后，你要替我好好照顾绸缎庄。那是姨妈留给我们最珍贵的东西。”表姐的声音越来越弱。

我紧紧抱住她：“表姐，你不会有事的…”

一个月后，表姐还是离开了。在整理她遗物时，我发现一本日记。第一页写着：“亲爱的妹妹，当你看到这些文字的时候，我或许已经不在人世了。这些年，我最幸福的就是有你这个妹妹…”

日记本里，夹着一张泛黄的全家福。照片上，姨妈抱着年幼的我，表姐站在一旁笑靥如花。那一刻，我终于明白，爱是什么。

如今，我每天都会去绸缎庄，坐在那张旧太师椅上，望着墙上挂着的绸缎发呆。那些飘动的布料像是会说话，诉说着一个关于爱与牺牲的故事。

究竟是血缘重要，还是养育之恩更重要？当真相可能会伤害所爱的人时，选择沉默是对是错？这些问题，或许永远也没有标准答案。

但我知道，在这个世界上，我是被深深爱过的人。