父亲病逝80天，妈妈的脚消肿了

今天的倒计时APP上，父亲远行的日期升到80天。从10天到40天，再到80天，十位数上的增长让我黯然神伤。

尽管时间愈合了伤痛，某些时候看似风平浪静，内心平和，但在某一刻，触及到父亲的某些物品，父亲的字，父亲的社保卡，父亲坐过的板凳，去银行取父亲最后一个月工资，会让我失控嚎啕大哭。

妈妈前几天脚肿不厉害，昨天的血压123，68，心率59，空腹血糖6.6。给妈妈吃了两粒父亲以前吃的呋塞米利尿药，消肿了。

问我妈去医院查查吗，妈妈说不用，消肿了不去查了。也行，妈血管细，不好抽血，身体各部位不疼，没有不舒服先不去医院，继续吃呋塞米。

我妈不愿意去医院，我也不愿意，我现在体会到姐姐说过的一句话：我不去医院看你爸妈，等他们出院了，去家里，我一步都不想踏进医院。还记得姐说：我大小便失禁，想从医院20层跳下去。

在父亲病逝的一个多月，我也有过轻生的想法。作家莫言说：未经他人苦，莫劝他人善，你不了解他人的生活，经历，情感，认知，就没有权利去随便评论别人，更不要去打扰他人。

我对什么都后知后觉，对父亲病逝也是这样，家人都说父亲的生命倒计时，我不信，固执地深信父亲经过治疗，会好起来，我能和往常一样把父亲带回家。

直到父亲病逝，我才承认自己后知后觉，也信了命运。上天给每个人的时间都是有限的，人力更改不了。

很多事你竭尽全力也得不到，譬如父亲从小细胞肺癌转移到肝，父亲想再陪我陪妈妈已没有机会，而很多没费力气的却属于你。

譬如两处房子，两个家，一个是摇号靠前，有人说靠前的号也需要找人，我从没有找过人，却在32岁时接到电话，我的号竟然和年纪相同，32号，前50号可以第一批挑选房子，我就选了第一眼看中的现在住了十年的家。

另一个是找了人留了一套妈妈不愿意买，只好把房子让给他人，再买只能二选一，我记得清楚，一个年轻小伙子说，别犹豫了，上个月你们没买，你选房的号靠后，现在只有103和204，选一套吧，再犹豫这两套也没了。用了一分钟选择103室。

为此，四十岁才信命运。我也信妈妈说的话：老天不让你走，你怎么都走不了，不治疗也能活着，让你走，你再怎么治疗也得走。

我看到的是这样，四年前，心梗没有带走第6个本命年的父亲，却在今年小细胞肺癌转移到肝，被一直不愿意得的重疾带走76岁生命。

父亲病逝的80天里，我上班，看书，跑步，转移注意力，似乎都没有用，我在任何地方任何时候都能看到父亲，都能听见父亲说，享福了，享你妈妈的福，享你的福，还能听到父亲说，孩子不怕，你勇敢去走今后的人生，爸爸一直在。

人生很多遗憾，我不后悔劝爸爸化疗，不后悔爸爸昏迷把爸爸送进ICU，让爸爸一个人在四年前经历过ICU后又一次在ICU里承受病痛，我遗憾的是没能陪爸爸走到80岁。

不知道我能不能陪妈妈走进她的80岁，只有一点确信，我将带着痛和对父亲弟弟的思念走到我生命的终点。