上了班才发现爸爸妈妈真的很厉害

上周三加班到九点，瘫在出租屋沙发上点外卖时，突然盯着手机里的"黄焖鸡米饭"选项愣住了——我妈以前每天下班回家，能在半小时内变出三菜一汤，还顺带把我扔在洗衣机里的校服熨得板板正正。而我现在连煮包速冻饺子都能把锅烧糊，上次想露一手番茄炒蛋，鸡蛋糊在锅底抠都抠不下来，最后只能连锅带蛋一起扔进垃圾桶。

最打脸的是上个月交水电费。我对着账单上的数字瞪了十分钟，才搞明白峰谷电价怎么算，最后还因为操作失误多交了五十块。想起小时候家里的电费单永远整整齐齐夹在冰箱磁贴里，我妈能掐着表在电价低谷时启动洗衣机，连楼道声控灯的电费都算得明明白白。有次我问她咋这么会算账，她擦着油烟机说："过日子跟揉面似的，得把每寸油水都揉进面里。"当时我觉得这话土，现在才懂那是生活的真本事。

上周末大扫除，我跪在地上擦地板时突然发现：我妈以前怎么能一边拖地一边把沙发缝里的零食渣全抠出来？我光是对付卫生间的水垢就用废了三瓶清洁剂，而她当年拿着块旧抹布就能把瓷砖擦得反光。更绝的是她总能在我喊"妈我袜子少一只"时，从沙发垫底下变戏法似的掏出配对的那只，现在我抽屉里堆着五双单只袜子，成了都市未解之谜。

昨儿个跟同事吐槽："我妈当年说'等你上班就知道了'，我一直以为是口头禅，现在才发现是预言。"同事猛点头："我家那口子至今不会用洗衣机预约功能，每次都问我'你妈咋做到早上起来就有热包子的'。"

是啊，以前总嫌他们唠叨，嫌他们管得宽，上班后才发现——能把菜市场的萝卜卖出花的是他们，能把二十平米小屋收拾出三室一厅感觉的是他们，能在你感冒时熬出比布洛芬还管用的姜汤的也是他们。原来爸爸妈妈不是超人，只是把生活的琐碎都嚼碎了咽下去，再把体面的一面留给我们。