甘肃一农家两年出清华北大兄妹，妈妈的手机记录了这段真实故事

甘肃有个普通的农村家庭，两年前儿子考上清华，妹妹当时特别羡慕哥哥。家里人怕她压力大，一直劝她别太较真。结果今年妹妹真考上了北大。这事儿在网上议论挺多，不少人都说这家该开清北辅导班了。

2021年夏天那天记得特别清楚，哥哥通知书刚到。妹妹拿着蹲在地上摸来摸去，眼神亮得跟看见宝贝似的。妹妹手指头都快把校徽烫金摸掉漆了。妈妈举着手机拍了半小时，连大气都不敢出。

当时家里人商量着咋办，怕妹妹心里有包袱。结果妹妹自己倒没什么心理负担，在村里小广场打篮球还跟同学唠嗑。可到了家里就变了个人，凌晨四五点起来背书成常态。村头老李头说有天半夜路过她家，窗子缝里透出灯亮，直到天亮才灭。

今年七月同样热得慌，妹妹通知书到了。她爸骑摩托跑十几里地请镇上裁缝把通知书装裱了。现在兄妹俩通知书并排挂在客厅，旁边挂着他们小时候的合影。妹妹六岁时照片上还留着两个小辫子，跟现在模样差远了。

不过西北这边环境不太一样，妹妹每天上学要走两里土路。她班主任老周说她家啥设备都没有，就靠个旧台灯。

妈妈这些年拍了几百个视频，全是妹妹的日常。有次刷题到后半夜睡着了，头发都耷拉在练习册上。这些视频后来整理成Vlog发网上，好多家长留言问是不是请了私教。其实他们家连电脑都没买，查资料全靠到镇上图书馆。

邻居们现在见到妹妹都喊她"北大妞"，但她还是跟从前一样。上周去她家，看见她还在用哥哥留下的旧书。哥哥给画了重点笔记，连夹子都是二手市场买的。

有人说这兄妹俩运气好，但村支书说了句实在话："你以为他们吃馒头不就咸菜啊？"确实，妹妹每天午餐就个烤饼配白开水。镇中学老食堂师傅记得最清楚，有半年天天给她多添半勺菜。

现在兄妹俩通知书并排挂在墙上。妈妈最近把手机视频存硬盘了，说是要给下个考大学的侄子参考。

其实，哪有什么高深的门道和捷径？翻来覆去看那些视频，不过是个普通农家娃，把别人玩闹的时间、睡觉的时间，一点一点抠出来，揉碎了，拌着汗水咽下去，硬是在那盏旧台灯昏黄的光晕里，在那些翻烂的书页和写满的草稿纸上，一笔一划刻下了自己的未来。