读《你当像鸟飞向你的山》感受妈妈的成长

发布时间:2025-07-22 22:42  浏览量:27

最近在刷短视频的时候,刷到一个关于《你当像鸟飞向你的山》的片段,还听到分享人聊到她读完“助产士”这一章的感受,忍不住点进去听了好一会。故事围绕着塔拉童年里,她妈妈从顺从到逐渐自立的变化,说得特别真切。有种看着她们一家人挣扎着往前走,心里既压抑又有点感动。

塔拉爸那个执拗劲真不是一般家庭能理解。他把孩子们往废旧场一扔,说这样就能备战“末日”,拒绝任何现代东西。家里谁生病了都不许进医院,硬说草药和母亲的“好手艺”能治百病。听到有人描述刚发烧、晕头转向,还得忍着不说,就在家扛着,真心觉得太苦了。

塔拉她妈最开始也特顺着。家里谁都不敢多说话,父亲说啥就是啥。她妈甚至连打扮都觉得不安全,整天小心翼翼的。结果有一天前任助产士一走,家里男人直接把她推上“草药和接生”这条路,不问她想不想学,新技能硬是成了必须。她学着手艺,却一边心里忐忑,一边又得在老公面前装作很自豪的样子。

等到真的接生那会,母亲慢慢有了变化。一个村里就她会接生,地位一下子就不一样了,还能赚点钱。但说到底,她的成长和独立,始终没跳出家庭的“框框”。她老公认她靠这个工作过日子,但只因为这工作“不沾政府”,别的自信似乎在她身上还是稀罕物。

有次她出门接生,车子半路抛锚。眼瞅就要误工,她只能装成啥也不会的小女人,就为了警察肯帮她。听到这里我就想,多少“北漂妈妈”或者外地打拼的女人,不也都在无数次“伪装软弱”和“偷偷坚强”之间反反复复。

说实话,这种被身份捆着的感觉,搁谁身上都够呛。就像作者说到的,五十岁的人了,还是习惯把自我放在后面。她分享自己的经历,讲到年轻时在街道厂做统计,数字一点不差。可孩子出生,家里一摊子事,她咬牙辞掉工作,一干就是十年。每一天都得琢磨一大家子的生活,连换个衣服都要觉得和上班的张姐比着差点意思。

随着二胎大了点,前同事打来电话说厂里缺人,她却发慌,不自信到连数硬币都怕算错。好不容易真回去了,才猛发现,原来只要站在自己熟悉的“老本行”前,那股“为自己活”的感觉,其实一直还在。

她哭着送儿子进校门,到家收拾好自己,才终于敢去看看原来的自己是啥样。这个过程说到底,不仅是她个人的“蜕变”,也是无数平凡人一生都在经历的挣扎吧。每次问问自己,什么时候还能找回攥笔做报表、追梦想的自己,答案也许早就在那些“没啥了不起的小事”里。

其实谁不是背着身份的包袱往前走呀?只是有人学会了在包袱缝隙里偷偷长出一枝花。

文章图片取材于网络,侵权请联系删除。