嗨，大家好！我是薇然，一个揣着半颗敏感心，在情感褶皱里拾星光的情绪拾荒人。感恩相遇，我愿以字句织就星河，伴你漫步时光，共拾成长的光影！

亲爱的爷爷：

您好！

孙女想您了，请原谅孙女这般没出息的模样。

每当“爷爷”两字在孙女大脑闪现的时候，孙女蚕豆大的泪珠就噼噼啪啪洒落一地，鼻尖一阵阵的酸痛，恰似这无尽的心酸，一下涌上心头，空气里都弥漫着悲伤的气息。

凌晨4点，孙女坐在电脑前，用这无声的文字敲打着对您的思念。

窗外的夜色洒在键盘上，仿佛您慈祥的笑容又浮现在眼前。

昨天在上班的路上，一位酷似你的老人从孙女身边擦肩而过，不禁让孙女想起了你。

虽然你离开孙女已经十五载，但每当夜深人静，或者看到某个熟悉的场景，孙女总会想起你，那些温暖的记忆，让孙女忍不住想提笔给您写这封信。

爷爷，您知道吗？

自从您走后，家里一切都变了，家里变得冷清了，逢年过节也没有了往日你在世时的热闹场面。

孙女再也没有听到过那熟悉的旋律在耳边响起。

孙女再也没有听到过谁对孙女说过一句：“天冷了，你要多穿点，自己在外面要照顾好自己，别为了省钱，饿了肚子，没钱了，跟我说，有人欺负你，你都要跟我说......”

好怀念爷爷在世的时候，让孙女感受到家是温暖的，家是孙女在风雨中温暖的怀抱，家是孙女的避风港，也是孙女的避难所，它可以用无尽的温柔抚慰孙女那受伤的心灵。

而如今，那个家恐怕再也回不到过去。

每当想起这些话，泪水总会模糊了双眼。

常常想起小时候，每次你出门回来，总不忘了给孙女带一颗甘蔗的温暖。

今天，孙女想把这十五年的心里话都告诉您。

01 童年的回忆，您是我最温暖的港湾

记忆里，爸爸妈妈在孙女一两岁的时候，就常年在外打工，是奶奶用那干瘪的乳汁将孙女哄大。

每当孙女想妈妈的时候，也许只有那常年从不缺席的甘蔗才是妈妈，“妈妈”在孙女的记忆里只是一个名词而已。

什么是母爱？孙女从未体验过，也不知道那是什么感觉，也说不出来。

父母远行的背影，是孙女童年最深的模糊记忆。

那时候，爷爷您就是孙女的天，孙女的地，是孙女整个世界最温暖的依靠。

清晨，您总是早早起床，在院子里忙前忙后，打扫卫生，生火煮猪食、做饭，等把一切家务活都安排妥当后。

你便开启了这一天的惬意人生：打开录音机，打开DVD，一边听着80年代的老歌，一边喝着茶，日子过得悠哉悠哉，让孙女好生羡慕。

老歌在耳畔磨出了茧，便切换到山歌的怀抱；当山歌的旋律也失去了新意，便翻看红军的故事，让岁月在泛黄的纸页间流淌。

这是你日复一日、年复一年的日常，三餐四季，在循环往复中织就成一首静默的长诗，日日如此，岁岁如常。

爷爷你总说孙女懒：“懒得早起，懒得做家务，甚至懒得想爸爸妈妈，那么小的孩子，竟然从不找一声爸爸妈妈......”

殊不知，孙女不是懒，只有懒，才能得到爸爸妈妈些许的关注，只有懒，爸爸妈妈才会多看孙女一眼。

即便爷爷恨孙女懒，恨得咬牙切齿那种，但孙女依旧爱你。

每次赶集，爷爷总会买一个有孙女脸大的苹果让孙女啃着回家，让孙女成了邻居家人人羡慕的小孩。

从街上到家里，孙女脸上洋溢着幸福，那是爸爸妈妈从未给过的。

“懒虫，快起床啦，太阳都晒屁股了！”

等我睡眼惺忪地爬起来，桌上已经摆着金黄香脆的土豆，热气腾腾的白米饭，清水煮白菜，蒜苗炒腊肉。

在那个连米饭都吃不上的年代，孙女还能吃上一口热乎的白米饭，那是人生一件幸事。

晚上，您会给孙女讲您年轻时的故事，您的声音低沉而温和。

您说您三岁没了妈，不知道自己的妈长啥样，是祖父将你带大，些许是我们的童年都不幸福，让爷爷您对我格外的照顾吧？

祖父年轻时是在外地帮当地有名的大老板挖金矿的，要是在回来途中没被土匪抢劫，祖父算是有钱人。

祖父在回来途中被土匪抢劫，还被土匪打了一枪，好在捡回一条命，祖父自那时起便落下病根，从此只能靠爷爷撑起一片天。

爷爷说祖父带回来了一大袋金子，那个钱可以买下我们几个小县城，可惜被土匪抢了。

从此，爷爷和祖父过上了朝不保夕的日子，吃树根，吃树皮，那是常有的事情。

爷爷当过村长，做过生意，有些见识，可惜爷爷口袋清高了，世俗的铜臭味都入不了他的世界，只见爷爷一生清贫。

即便爷爷在那时吃不饱饭，还要帮家里干活，但他从不抱怨，总是想办法克服困难。

爷爷总说：“人这一辈子，肯定不会顺风顺水，总会遇到一些坎儿，但只要肯吃苦，就没有过不去的坎。”

爷爷说的话，像一颗种子，悄悄在孙女心里扎了根。

有一次，孙女调皮捣蛋，用棍子去敲打邻居家的玻璃，玻璃碎渣把孙女手划伤，还缝了7针，现在手上都还有一道长长的疤。

爷爷并没有骂孙女，只是心疼地说一句：“以后别淘气了，玻璃钱，爷爷帮你给了。”

虽然孙女总是惹爷爷生气，但是爷爷您从来没有大声骂过孙女一句重话，您会耐心地帮孙女收拾残局，您总是用行动告诉孙女，什么是宽容，什么是耐心。

爷爷，那些日子，就像一幅幅温暖的画，永远定格在孙女的记忆里。

您的爱，像阳光一样，无声地温暖着孙女，照亮了孙女的童年。

02 成长的路上，您是我最坚实的后盾

随着孙女渐渐长大，要上学、要考试、要面对各种各样的压力，您虽然不再像小时候那样天天陪在孙女身边，但您的关心和鼓励，始终是孙女前进的动力。

爷爷总是给足孙女信心，从不会打压孙女，让孙女有了不怕输的底气。

爷爷不会像爸爸那样瞧不起孙女。

小学二年级的时候，爷爷您说谁考得第一名，您就先给谁10元的压岁钱，并且还给买一套新衣服。

那年寒假，孙女如愿考得第一名，爷爷您把压岁钱先给了孙女，姐姐和弟弟都不开心了，孙女考第一名，那是再正常不过的事情，可在爸爸眼里，孙女竟是那般不堪吗？

爸爸那副冷漠的表情，就像一把锋利的剑，刺向孙女幼小的心灵。

爸爸说：“过去一点，别以为考了第一名就有什么了不起的，怕是作弊得来的！”

孙女平时学习就很用心，加之小学那点知识也不算多，考个第一名怎么了？

也许孙女的出生，在爸爸看来，有些多余罢了。

在那个重男轻女的年代，孙女这个老二并非男孩，让爸爸有些大失所望，他们估计早把所有的爱都给了姐姐。

而孙女，就像一株被遗忘在墙角的小草，无人问津，在风雨飘摇中独自摇曳，默默吞咽着命运的苦涩，任由时光将她的孤寂悄然沉淀。

孙女的童年，过得一点都不快乐，内心始终被阴翳笼罩，未曾沐浴过一丝阳光。

孙女的世界如同永无止境的冬日，没有一丝暖阳能够穿透厚重的云层。

孙女曾无数次在心底呐喊，想要逃离这令人窒息的牢笼，像一只被遗弃的孤雁，渴望飞向有温度的天空。

孙女很想体验一次和妈妈睡在一起是什么感觉?

可现实是，妈妈并没有孙女想象中的那么爱孙女，当孙女兴高采烈地跑去和妈妈睡时，妈妈说：“你不是经常和奶奶睡，去找奶奶睡去！”

孙女更想体验一下躺在妈妈怀里，是不是很温暖？

有一次孙女把脚靠在妈妈腿上的时候，妈妈一副嫌弃的样子，把孙女脚从妈妈腿上迅速挪开。

孙女竟是这般不惹人爱吗？

孙女真不配得到爱吗？

妈妈连给姐姐的爱都要比孙女的多几分，平日里会多给姐姐买一双鞋子，也会多做一双给姐姐。

连零花钱也会偷偷地给姐姐，而孙女从来不知道什么是零花钱。

说起来可怜，孙女连来例假这么重要的事情，妈妈都从来不闻不问，如此冷漠的妈妈，让人好生心寒。

孙女读书晚，8岁才上的一年级，自然例假也就来得早，记得孙女刚上五年级就来了例假。

一天早晨，鲜血染红了孙女的裤子和手指，手指的血迹估计是夜里不小心蹭在床单上蹭到的。

孙女觉得自己是不是得了什么大病，也没有人提前告诉孙女这是怎么回事，只有奶奶拿着孙女那血淋淋的裤子去冰冷的河水里清洗，告诉孙女以后每个月都会来一次。

奶奶没有用过卫生巾，自然不知道用卫生巾的事。

奶奶见孙女每天都要换几次裤子，真心可怜，奶奶把孙女来例假的事情告诉了姑妈，姑妈给孙女拿了两条类似现在穿的姨妈内裤，姑妈是教了孙女如何使用姨妈内裤，可是姑妈不知道孙女连基本的卫生草纸都没有，孙女该如何使用这姨妈内裤。

孙女依稀记得第一次例假来的特别多，孙女没有卫生草纸，也没见过卫生巾长啥样，也没见妈妈买过，更没人告诉孙女来例假要用卫生巾这事。

爷爷，第一次来例假，你知道孙女怎么度过的吗？

孙女每晚都不敢睡觉，害怕睡着觉，自己把床单弄脏，害怕第二天被妈妈无端指责，害怕爷爷您不再喜欢孙女。

因为孙女只有两条大人穿的裤子，一条军绿色，一条黑色，孙女当时只能穿那条黑色裤子去上学，即便就是弄脏了，也没人太注意到孙女那狼狈的样子。

只是连续穿了一个星期的裤子，腥臭无比，别提多丢脸。

每天晚上就是用床下垫着的破布、还有写过的废作业纸度过，其实在五年级到初一那段日子里，孙女来例假都是用硬硬的作业纸度过。

本想自己会因此得妇科病，会一辈子没孩子，哪成想老天对孙女不薄，让孙女收获一儿一女，孙女自幼受的苦，肯定不会让孙女的孩子再走一遭，对他们，孙女甚是用心。

后来，当姐姐无意中说起妈妈会为她准备卫生巾，还每月给她零花钱时，孙女的世界瞬间崩塌。

那些孙女从未享受过的温柔与慷慨，此刻化作锋利的刀刃，一刀刀剜着孙女的心。

孙女终于明白，自己不过是家庭里可有可无的影子，连呼吸都显得有些多余。

孙女是什么时候才解决例假这个事情，一直等到了初中，一个好心的同村同学见孙女一个月都会请一个星期的假不上早操、不上体育课。

她觉得奇怪，为什么孙女会不上体育课，当她得知孙女是因为没有卫生巾才不去上体育课时，她主动给孙女买了一包没有耳朵的卫生巾，并耐心地教孙女使用。

当那个同学说这个卫生巾只要1块钱时，孙女害羞地低下头：“我连1毛钱都没有，更别说1块钱。”

孙女当时连1块钱的零花钱都没有，是不是特别可悲？

孙女最期盼的事情就是过年，过年的时候，孙女不仅能得到10块钱的压岁钱，还会得到一套新衣服。

这10块钱，再加上姑妈们给几块，孙女可以使用到下一年度，仅仅买点笔和作业本，根本花不了多少钱。

再说了孙女的笔和作业本、笔记本那些都是学校奖励的，自然不会给家里要一分钱买学习用品，还有平时帮老师写写黑板字，老师也会给孙女一些笔和作业本。

也许是孙女太倔，不讨妈妈喜欢，也从不开口要钱，导致妈妈疏忽了自己，这也有可能。

孙女没有零花钱，每天只盼望早些下课，中午回去吃爷爷你做的午饭。

好在有爷爷奶奶在，孙女上学期间从未饿过肚子，只是早上没吃早餐，才上完一节课不到，人就饿得有些头晕眼花罢了。

每天放学回家，看着炉子上温着的饭菜，心里暖暖的。

孙女宛如被世界遗忘的孤星，六亲缘浅得如同虚幻的泡影。

所有人的厌恶如冰冷的寒风，将孙女幼小的心灵吹得千疮百孔。

孙女是那爹不宠、娘不疼的野草，在风雨中独自挣扎，成长的道路充满了悲凉。

孙女曾蜷缩在床角，用厚重的棉被裹紧自己，想从此彻底摆脱这个冰冷的世界，却被爷爷急促的敲门声叩响了孙女的求生欲，硬生生把孙女从鬼门关拉回来。

孙女曾离家出走过，有一次，孙女已经走出去很远很远，但是想到家里还有爷爷奶奶，孙女不能让你们担心，所以又走回了家。

是爷爷您温暖了孙女整个童年，您就像一盏明灯，在孙女成长的路上，为孙女照亮方向，是您，给了孙女力量，爷爷您的爱和鼓励，是孙女最坚实的后盾。

您不仅关心孙女的学习，更关心孙女的做人。

您总说：“人活着，要有良心，要善良，要懂得感恩。”您自己也是这样做的。

您会经常照顾那些无儿无女的五保户，会时不时邀请他们到家里来吃饭，平日有陌生人路过家里，见他们没有吃饭，您也是好生招待他们，甚至路边的小猫小狗，您也会给它们一些吃的。

您用行动告诉孙女，善良不是挂在嘴边的话，而是实实在在的行动。

您的言传身教，让孙女懂得了如何做人，如何待人。

03 离别的日子，思念如藤蔓在心中蔓延

后来，孙女上了大学，离家越来越远，回家的次数也越来越少，大学四年期间，孙女和爷爷您没能通过一次电话。

只因爷爷您的电话给了孙女，爷爷一直盼望着孙女给你打一通电话，可爷爷等到生命的最后一刻，也没能等到孙女的电话。

爷爷，孙女不止欠你一部手机，还欠您一声：“对不起！”

爷爷，孙女永远忘不了快80岁的您还不吃不喝陪孙女坐20小时硬座火车送孙女上大学，一路的行囊像两个要饭的爷孙俩，肩挑背扛，大大小小，几十个塑料袋子。

袋子里全是孙女从小学穿到初中、高中的战服。

爷爷，您不曾想到孙女小学和初中毕业照里，孙女穿的都是同一件衣服吧。

孙女没有告诉你，2007年上大学那会，其他同学每月都是一两千的生活费，而孙女的生活费，除去学费，每月只有300元，勉强够维持生计。

大学4年里，爸爸妈妈从未给孙女打过一次电话，唯一一次电话就是你去世的消息。

孙女脾气倔，大学4年，从来没有给家里要过多余的一分生活费。

大学在外省，也不像高中时期，孙女走个45分钟的路就可以到家。

大学时期，孙女没有零花钱请大家吃零食，也没有零花钱请同学进KTV，更没有零花钱买蛋糕置办生日宴会。

孙女一直听你的话，从不和同学攀比。

孙女知道你一直奉行的铁令：“吃人三餐，还人一席。”

孙女自知吃人三餐，自己还不起同学一餐，所以孙女宁可不吃同学的，也不愿欠同学人情。

他们误会就误会，孙女也懒得去解释。

孙女每天泡在图书馆，别提多开心，不仅仅可以逃避同学的聚餐，还可以寻求内心的一片净土，多好！

您走的那天，天空灰蒙蒙的，下着小雨。

孙女赶回家，看到的只有您的遗照和冰冷的灵柩。

孙女不敢相信，那个总是笑眯眯的爷爷，那个总给自己温暖的爷爷，真的离开了。

孙女跪在灵前，泣不成声，后悔自己没能多陪陪您，没能多和您说说话。

您常说：“人死如灯灭，不要难过。”

可孙女还是忍不住难过，忍不住想念您。

爷爷，您走后，爸爸卖了老房子，盖了新楼房，但孙女总是忍不住想去老房子看看那棵杏树，可那棵我双手都不抱不紧的杏树也被砍了，再也不能在下面乘凉了。

杏树旁的那口老井也被填平盖成了楼房。

老家，再也没有了你的回忆。

04 您的爱是我一生的财富

爷爷，虽然您离开了，但您的爱，您的教诲，却永远留在了孙女的生命里，成为孙女一生的财富。

爷爷您教会了孙女坚强。

记得您常说：“困难像弹簧，你弱它就强。”

现在，无论遇到什么挫折，孙女都能勇敢地面对，每当孙女遇到困难，也会想起您的话，咬牙坚持下去。

因为孙女知道，您在天上看着孙女，会为孙女骄傲。

您教会了孙女感恩。

您总是说：“人要懂得感恩，滴水之恩当涌泉相报。”

您自己就是这样做的，对帮助过我们的人，您总是记在心里，有机会就回报人家。

您用行动告诉孙女，感恩不是一句口号，而是发自内心的行动。

现在，孙女也努力做一个懂得感恩的人，珍惜身边的每一个人，每一份情谊。

您教会了孙女善良。

您常说：“善有善报，恶有恶报，不是不报，时候未到。”

您一生行善，从不计较得失。

您用行动告诉孙女，善良是做人最基本的品质。

现在，孙女也尽自己所能帮助需要帮助的人，因为孙女知道，这是您希望看到的。

爷爷，您虽然走了，但您活在了孙女永远的记忆里。

您的爱，像一颗种子，在孙女心里生根发芽，长成一棵大树，为孙女遮风挡雨，给孙女力量和勇气。

05 最后的告别，愿您在天堂安好

爷爷，孙女知道，这封信您收不到了。

但孙女还是把这十五年的心里话告诉了您，让您知道，孙女有多想您，有多爱您。

爷爷，您放心，孙女会好好照顾自己，好好生活。

孙女会记住您的话，做一个坚强、善良、懂得感恩的人。

孙女会照顾好爸爸、妈妈，也会照顾好自己，让您在天上安心。

爷爷，天堂的路一定很遥远吧？

您一路走好。愿那里没有病痛，没有寒冷，只有阳光和温暖。

愿您在那里，能继续做您喜欢的事情，听歌、喝茶、晒太阳，过上轻松自在的生活。

爷爷，虽然您离开了，但您永远活在我的心里。

孙女会带着您的爱，勇敢地走下去。

每当孙女想起您，就会感到温暖和力量。

您的爱，是孙女永远的依靠。

爷爷，再见了。

孙女会永远永远想念您，爱您！

祝您在天堂安好！

永远爱您的孙女：薇然

作者：薇然

编辑：薇然

图片来源：Ai生成（如有侵权请联系删除）