26岁研究生任怡璇突然去世妈妈葬礼上亲吻女儿脸颊喊不要盖棺_19

26岁，刚把论文改到第7版，人突然没了。8月25号，太原师范学院的任怡璇，就这么安静地躺进了棺材，像只是熬了通宵睡过去。她妈扑上去亲那口冰凉的脸，哭到嗓子破音，还是不肯松手。那一刻，所有围观的人都在心里问：到底什么把这条命偷走了？

没人给答案。官方悼词写得体面，同学们把纪念墙贴成花海，老师朋友圈刷屏“阳光开朗”。可我知道，她最后那条微博停在凌晨两点零四分，配图是一杯冷掉的美式，配文只有两个字：好累。底下有人留言“早点睡”，她没回。第二天，她闺蜜接到电话，当场腿软，连夜飞回山西，在葬礼上哭得像个迷路的小孩。

我翻完她所有公开痕迹，发现她一直在硬撑。主持校晚会前一晚，她还在图书馆赶PPT；志愿活动结束，她把盒饭让给学弟，自己啃面包；心理咨询中心的登记表上，她写“最近常头痛，睡不着”。医生给了建议，她笑着说没事，转头又去帮导师整理材料。所有人都以为她扛得住，包括她自己。

直到身体先投降。不是惊天动地的事故，也不是突如其来的绝症，就是每天多熬的一小时、多憋回去的一次崩溃，像蚂蚁啃木头，一点点把命啃空了。她爸妈收拾宿舍时，在床底找到半盒没拆的抗焦虑药，生产日期是今年三月。药盒上贴着便签：忙完这阵再吃。

现在这阵永远忙完了。学校说要加强心理干预，可排号已经约到两个月后；老师开会讨论减压方案，学生却在群里吐槽“作业一点没少”。我们总把年轻当成无限血条，忘了它其实是一根一次性蜡烛，烧得快的人，光也更亮，但灭得也早。

如果今晚你又想再熬一集剧、再改一遍方案，想想那个26岁就盖棺的女孩。她妈最后那句话我抄在本子上：“我宁愿她成绩烂点，工作差点，只要她活着。”