妈妈从家长会回来之后，孩子立刻躲进卧室“abandon”

编辑一直叫我写篇文章推一下我和鹿的新书《不焦虑的养育》，但我一直没有写。为什么呢？因为我一直在思考一个问题：怎样才算是成功的养育呢？我有资格教别人怎么养育吗？

就连我们自己的父母也说过：“你的孩子又不乖，成绩又不好，你还好意思教别人育儿？”

我看过很多网友委屈地说：“那些所谓的育儿专家只是因为自己生了一个省心的孩子，就觉得是自己教子有方了。”有时这样的话题下面都能吵出几千条评论来，有人说孩子不省心就是家长没教好，也有人说这是孩子天生的，教了也没用。

呐，好消息来了，终于有专家生到不省心的孩子了。看过我以前文章的朋友都知道，我家老大是一个非常典型的“困难型儿童”，所以我特别能理解那些网友的委屈。他的卧室乱七八糟，他的衣服脏兮兮，他的文具三天两头找不到，他爱玩游戏不爱学习，他的字写得像鬼画符，他整天爬高上低，撒尿和泥，他特别敏感，焦虑抑郁的可能性也比一般人大，他容易伤心，容易愤怒，不服管教，一身反骨，食物植物一大堆过敏原，吃饭、睡觉、上学，全是老大难问题。

因为我家老大是这样一个不省心的、不符合社会期待的孩子，所以爹妈、亲戚、朋友、小区的老太太，谁都可以到我面前来当一个大教育家，口若悬河地告诉我孩子应该怎么养育。甚至有到我这里咨询孩子抑郁症问题的人对我说：“你这孩子交给我，不出三个月，我保证他规规矩矩。”这个时候我只能点头说：“是，您说得对，是我不会教。”

那有人可能会说了，你看，连北大心理学教授都教不好孩子，所以教育理论是没用的。这我并不赞同。他是不省心，我养育这个孩子，比我考北大、评职称、写论文等任何一件事都费心，我倾注了全部的心血去培植这棵小树苗；但正因为我是心理学的“专家”，所以我明白他所有的“困难表现”都不是品德问题，只是他需要父母比常人多更多的耐心去灌溉。

他不符合社会期待，但他符合他对自己的期待。

他会在饭桌上等待爸爸妈妈和弟弟都上桌了才动筷，不是因为餐桌礼仪，他说：“因为我们一家人一起吃饭很温暖。”

他会在放学门口提醒我：“妈妈爱喝椰子水，我们回家路上记得买。”

他会在我生病卧床的时候煮好饺子端到我床前：“趁热吃。”还帮我量体温。

他会赶走欺负弟弟的大孩子，护住弟弟说：“谁敢动我弟弟一下试试。”

他看到好朋友演讲太紧张，会安慰他：“我觉得你讲得特别好，我看你在国旗下都闪闪发光呢。”

他看到乞讨的残疾人，将自己攒的所有零花钱全都给他，然后会背过身去偷偷落泪。晚上他问我：“为什么世界上有那么多可怜的人，可我们没法帮助他们每个人？”我说：“你现在好好学习，将来长大挣钱了去捐助他们，好不好？”他问：“你们好好学习了，那你们现在挣到钱了吗？你们帮过几个人了？”我无言以对。

他非常清楚自己的兴趣，他对兴趣领域钻研得也很好，他非常清楚自己喜欢谁，不喜欢谁，想要什么样的生活，不想要什么样的生活。

当然，以上的这一切，都不算成功的育儿。在我们社会的评价体系里，小孩子只有成绩好才叫成功，大人只有能赚钱才叫成功。

我不是说他没有缺点，也不是说缺点不用改。他的缺点有很多来自我们的遗传，不过因为我是学霸，所以这些缺点叫做“天才的个性”；就连我现在罗里吧嗦说的这些废话屁话，也只不过是因为我成了北大教授，所以它成了专家观点。

孩子的老师对我说：“你家这孩子虽然皮，但是他心理没问题。成绩不好的孩子、调皮捣蛋的孩子并不危险，反而是那种心理不健康但又很优秀的、表里不一的人，最危险。”

老师的这句话，让我想起了一个非常有趣的现象：来找我们求助的家长，往往都是因为孩子成绩不好了、厌学逃学了，他们才觉得孩子心理有问题，才会来寻求帮助；而且帮助了没几分钟，他们就会问：“这样她就能回去上学了吗？”

这就导致了一个相反的问题：一直很优秀却心理不健康的孩子，家长根本不会觉得他们有问题，也根本不会来求助。他们长大流入社会，会成为家暴妻子的丈夫、给动物泼硫酸的变态、折磨下属的上司、猥亵女孩的流氓，跳楼自杀的抑郁症病人。直到某天搞出个大新闻才会被大家认识到“原来现代人有这么多心理问题”。如果没有搞出大新闻，可能大家仍然会将其视作成功的榜样。

当然，有可能因为我见了太多有心理问题的孩子、痛苦不堪的孩子，所以现在我的孩子没有厌学、没有亲子对抗、没有品德问题和心理问题，有几个知心好友，愿意和我们分享快乐、痛苦和小秘密，就已经是符合我的期待了。

可能这对很多人来讲，要求太低。和那些培养孩子进入哈佛耶鲁、成为世界冠军的父母比起来，我有什么资格来对育儿侃侃而谈呢？

所以，我将我们的这本《不焦虑的养育》看了又看，我终于找到先前说不通的地方了——我们并不是在讲育儿，我们讲的是“育己”。我们这本书说的不是如何养育出一个牛逼的孩子，而是说的如何了解儿童的发展，消解养育中的焦虑，从而成为合格的父母。

（编辑说，你这样说对于卖书而言有点冒险，因为大多数人还是想知道怎样培养出一个哈佛耶鲁的孩子，并不关心自己能否成为好的父母。）

什么样的父母才是好的父母，我想“孩子”是最有发言权的。但是在整个育儿系统中，“孩子”又反而是最没有话语权的。一直以来其实并没有多少人真的在乎孩子的声音，但孩子其实是很无援的，他们能依靠的只有我们。

因为书名中有“不焦虑”三个字，所以我被网友批评过：“你们都是北大的精英，你们当然不焦虑，何不食肉糜。”

其实怎么可能不焦虑呢？人怎么会因为自己是北大的精英就不焦虑呢？海淀区的孩子们全是考二代，男小镇做题家找了女小镇做题家生了小海淀做题家，这些孩子已经卷出银河系之外了，有时候身为学霸的我都叹为观止（具体的卷法相信大家都有所耳闻，我就不再赘述了）。我们那时候卷是为了考清华北大，他们现在卷成这样，还未必能上得了本科。

我们身处在这个环境中，不焦虑是不可能的。但我能做的只有自己当一个防火墙，把这些焦虑挡在孩子之外。同时也学会把自己的焦虑消解，毕竟作为上有老下有小的中年人，保命最重要。

最后的题外话：有这篇碎碎念其实是因为鹿老师参加了孩子的家长会，气得哭着回来了（当时我还在上海出差，见识各种考圣牛娃）。孩子看到妈妈的脸，立马像只瘟鸡一样躲进卧室拿起书“abandon, abandon”，而我回到家立刻夹起尾巴安静如鸡地开始做家务。

最后还是她闺密给她哄好了：“可以了，一只安静的鸡在做家务，另一只鸡在好好学习，有家如此，夫复何求。”