妈妈抗癌快三年，却查出骨转还呛咳到喘不上气，我没准备好失去她

妈妈抗癌马上就满三年了，可上个月治疗前，她突然没胃口，腿还疼，我心里咯噔一下——总怕她是骨转移了，后来检查结果出来，果然没逃过。

治疗回来后，妈妈状态一直不好，吃不下东西，也没精神。有天晚上，我突然听见她房间里有动静，跑过去一看，她正呛咳得厉害，脸憋得通红，话都说不出来，只能用手敲床板。老公听见声音也赶紧过来，我吓得穿衣服的手都在抖，扣子都扯飞了，还好爸爸在跟前，拍着妈妈的背缓了好一会儿，她才顺过气来。那晚上，我盯着妈妈的房门，一夜没敢睡实。

这次妈妈去治疗，我跟她视频时，看着她精神头比在家时好不少，心里偷偷盼着：换了新药，说不定真的起作用了。可白天跟妹妹闲聊，她却说听爸爸说，医生这次提到妈妈的病情进展了，爸爸忍不住问“还能活多久”，医生只说“不好说”。妹妹叹着气说：“刚确诊那阵医生说也就一年，现在快三年了，咱们也该有心理准备。”我没接话，心里却堵得慌——我没有准备好，从来都没有，至亲要走，我什么时候都没法准备好。

昨天跟妈妈视频，突然发现她舌头全是溃疡，前一天视频还好好的，她轻描淡写说“睡一觉起来就这样了”。我强装着笑着让她多喝点水，挂了电话就坐在沙发上发呆。老公回来后，我跟他讲妈妈的情况，说着说着很平静，眼泪却止不住往下掉，擦都擦不完。

现在已经凌晨一点多了，我怎么都睡不着，脑子里全是妈妈的样子。天亮了，妈妈这次治疗就结束能出院了，我早就盼着她回家。之前夏天想带她去山西玩，因为老公工作忙推迟了；等九月能去了，妈妈状态又不好，旅行只好再搁置。我还跟她承诺过，要带她去内蒙我的婆家看看，看看草原，尝尝当地的奶食，这些话我都没忘，真希望妈妈能等到那一天。

妈妈已经陪我扛了快三年，我还想让她多陪我几年，想带她去更多地方，想让她看着我把日子过好。真的特别希望，这次的新药能管用，能让妈妈少受点罪，能让我们一家人在一起的时间，再长一点。