指尖织暖，家有回甘

我想写一首关于劳动的诗

写那些在晨光中弯腰种下种子的手

写那锄头划过土壤时

心也悄然被松动的时刻

劳动，不只是谋生

它是与风雨对话的方式

是人与世界最安静却最坚定的拥抱

一把扫帚

一枚钉子

一件衣裳的缝补

都藏着灵魂被打磨的微光

藏着一个人怎样一寸寸地走向完整与丰盈

让我们在洗衣的泡沫中

在田垄的泥泞中

在汗水打湿脊背的时刻

遇见更真实、更沉静的自己

正如稻盛和夫所说：

“劳动的尊贵，在于灵魂的净化

在于那份沉默中形成的厚重人格。”

劳动

是我们与生活交换最深情的语言

有的烦恼的一散而空。但也因为这样，妈妈身上的担子变得很重，我爱我的妈妈，但也非常心疼我的妈妈，她总是出现在厨房里，田地里，小时候上学放学的路上，在这些妈妈劳作的时间里，是我记忆中无比温暖的存在。

我小学这段时间里，因为学校离家有点远，所以每天上学都要很早起床，妈妈就得比我和弟弟更早起来准备早餐和督促我们起床，放学回到家也过了吃饭的时间点，所以妈妈需要把饭重新热起来。小时候的我也特别挑食，加上要做很久的车，就不想吃饭，妈妈可谓是操碎了心，要把胡萝卜，青菜这种我最不爱吃的菜切成细细的，并且每天的饭菜都是不一样的，就是怕我们营养不良，心疼我们太瘦，吃的太少，所以每当我们回到家就能看到满桌子的饭菜。到了高中，我嫌食堂的饭菜不好吃，也将这件事告诉了妈妈，她便特别紧张，生怕我吃不到有营养的东西，所以周末的时候就会做好吃的东西，我在旁边看着妈妈做饭，阳光撒在她的身上，仿佛她的周边被装上了光环，妈妈大手灵活的将生虾去头，剥皮，起锅烧油，一套动作行云流水，妈妈回头看我，叫我过去学着做，说以后等她老了，就怕没人照顾我，没有妈妈在身边也要照顾好自己，我不以为然，觉得妈妈怎么会不在，从来都没有想过这个问题，我突然注意到她的手掌上是一层厚厚的老茧，整个手也因为经常劳作留下了一些伤口，也注意到了妈妈逐渐发白的头发，我那一刻好像意识到了，妈妈是会老的，一想到这一点，我鼻子一酸，但还是笑着对妈妈说，我要和妈妈一辈子待在一起，我回到客厅，看到屋子被妈妈收拾的井井有条，整个屋子呈暖黄色调，十分安心。

到了大学，回家的时间变得少之又少，每次放假前夕，妈妈都会提前去菜市场买菜，还会打电话问我想吃什么，我回到家，妈妈依然在厨房里忙前忙后，手腕转动之间，一盘盘熟悉的菜出锅，那些指尖下的烟火，是她日复一日的劳作，是她藏在饭菜里的爱。她没有惊天动地的成就，只是用一双平凡的手，在灶台前、在菜板旁，把平凡的日子过得热气腾腾。我看着她的背影，感觉妈妈头发又增添了一丝丝白发，我过去一边帮忙，一边和妈妈聊天，我的话特别多，我发生的所有事都会和她说，家里变得热闹起来，那一刻真的很幸福，好像又回到了以前，白驹过隙，妈妈依然是那么操心我，我也依旧那么爱她。

我回到卧室收拾衣服，看到很多小时候的衣服，想起以前我问妈妈为什么不丢掉，我都穿不下了，但妈妈说留着当做纪念，现在在看每一件衣服，我的思绪被拉回小时候，我仿佛看到了一件校服上的针线在布料间穿梭，她指尖的针脚，缝补的不只是校服的破洞，还有我年少时脆弱的心灵，衣服上有些油渍，也让我想起那些饭菜的温度，这些都一起刻进了我的记忆里，成为我日后对抗挫折的勇气，这些美好都在我眼前闪过，好像从小到大，妈妈总是在记录我，我和妈妈一同躺在床上，我翻看着手机相册里以前的照片，镜头下的我鲜活，快乐，而镜头后是一张爱我的笑容，那天晚上我们一直聊天，我看着她眼角的皱纹，还有眼里的红血丝，我说“妈，以后别太累了，注意点身体”，妈妈却说你在学校照顾好自己，我就不操心那么多了，多吃点东西，不够生活费就说。我听着这些唠叨话，心里却满是安心，也很心疼我的妈妈，她总是这样，把好的都留给我，也不和我说她的难处，我心里却知道，她是想让我安心学习，不把负面情绪跟我说。我熬夜惯了，睡不着，我看着妈妈熟睡的脸庞，好像很少有时间这样看妈妈，妈妈的脸上多了些皱纹，和日晒的斑点，这些都是她爱我的见证。

过年的时候，我感觉全家上下最劳累的就是我的妈妈，在过年前要把家里打扫干净，年三十的清晨，天刚蒙蒙亮，厨房的灯就亮得刺眼，妈妈的身影已经在灶台前忙碌开了。她系着那条颜色已经暗淡了的粉色围裙，头发用抓夹松松挽起，几缕碎发垂在额前，蒸腾的热气把碎发润湿，贴在皮肤上。妈妈挽起袖子，伸手去盆里把鱼捞起来，冰凉的水溅在她的手臂上，妈妈却浑然不觉，只是专注地处理鱼，灵活的用刀把鱼划开，将内脏清理干净，然后往鱼身上抹盐、料酒和姜。晚上，我们一家在电视机面前包起饺子来，妈妈的手法更是熟练。她拿起一张饺子皮，放在手心，用小勺舀起适量的馅料，放在皮的中间，然后对折，用手指捏住边缘，从一端开始，一边捏一边褶，一个个饱满的饺子就呈现在我们面前。我凑过去想帮忙，但是包出来的饺子奇形怪状的，妈妈笑着让我别帮倒忙了，去一边玩去，就这样整个屋子都显得温馨和幸福。

家，从来不是耀眼的光，是小学晨雾里温好的粥，是高中周末案板上翻飞的虾，是大学假期餐桌上熟悉的香，是年三十灶前沾着鱼腥味的袖口。那些被烟火熏染的褶皱、老茧与白发，都是她把爱熬成日子的证据。如今我想接过她手里的锅铲，把热汤盛到她面前，让她指尖的暖，终于能落在自己的身上。