红了脸的深夜，藏着妈妈的温柔

夏夜的风裹着栀子花香钻进门缝时，我正攥着发烫的录取通知书站在玄关。

鞋架上那双熟悉的白色帆布鞋旁，多了一双藏青色皮鞋——那是老周上周刚买的，鞋尖还沾着楼下花坛的泥点。

客厅的小夜灯把影子拉得很长，沙发上传来窸窣的响动。

我抬头时，呼吸忽然顿住：妈妈蜷在老周怀里，下巴抵着他的肩膀，头发散在他的衬衫上，像朵蔫了的茉莉。

老周的手轻轻拍着她的背，指节上还留着昨天帮我搬书时蹭的墨痕。

血瞬间涌到耳根，我攥着书包带的手指泛白，脚像钉在原地。

直到老周抬头看见我，慌忙把妈妈往旁边扶了扶，耳尖也红了："考完啦？饿不饿，厨房温着莲子羹。"妈妈擦了擦眼睛，声音哑哑的："丫头怎么才回来，妈给你留了西瓜。"

我逃也似的冲进房间，趴在门上听外面的动静。老周的声音很轻："别担心，孩子大了，懂事儿。"妈妈叹了口气："我就是怕她觉得......我忘了她爸。"

凌晨三点，我摸黑去厨房喝水，看见老周蹲在冰箱前挑西瓜，妈妈坐在餐桌旁择菜，头发垂下来挡住脸。

听见脚步声，老周转过头笑："丫头醒啦？这瓜刚冰的，甜。"妈妈也抬头，眼睛亮得像星星，"快尝尝，是周叔特意给你买的。"

那晚的西瓜汁顺着喉咙滑下去，甜得发涩。

我忽然想起十岁那年爸爸走后，妈妈抱着我在阳台哭到天亮，说"以后妈妈就是你的天"；想起去年冬天她红着眼说"老周给我暖手的时候，像你爸当年一样"；想起高考前老周每天早上在粥里卧两个荷包蛋，说"补脑子，别像你妈当年考砸了哭鼻子"。

原来那些让我脸红的瞬间，从来不是"尴尬"，是妈妈藏了十年的温柔终于有了安放的地方。

老周的皮鞋和爸爸的旧球鞋并排摆在鞋架上，妈妈的茉莉发圈和我的草莓发夹挂在同一个挂钩上——家从来不是固定的形状，是有人把你的软肋，变成了彼此的铠甲。

今早出门时，老周往我书包里塞了盒牛奶，妈妈踮脚帮我理了理刘海。

阳光穿过树叶落在他们身上，妈妈的头发闪着银线，老周的肩膀还是很宽。

我挥挥手说"晚上见"，听见身后妈妈笑着说："你看，丫头终于不别扭了。"

风里的栀子花香更浓了，我摸了摸书包里的录取通知书，忽然想起爸爸生前常说："家是有人等你回家，不管你多大。"原来这句话，从来都没有变过。